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কা 

দোকান থেকে বিয়া হন লাখ কিনে বাড়ির পথে রওনা দিল তখন 
সমটা গোধুলি ॥ আলো আখারির খেলার ভাদের বোমাবিধ্ন্ত শহরটা চষ্টা 
করছে উঠে দাঁডাত। মাস খানেক আগেও রস বেরনো যাচ্ছিল না। এখন 
শের দেনা অনেকটাই দখল নিয়েছে রাজপখের । স্াসর পিছু হটেছে 
প্রমের বাড়িতে সব কিছু ছেড়ে পালাতে হয়েছিল রি়াজকে। গতকালই 
বাড়ির সবাইকে নিযে শহর চ্িরেছ দে 

আজ তৈল শোধনাগারে জয়েন করেছে। কারখানায় খুপির আমেজ 
প্থমদিনেই মালিকপক্ষ তাদের পাওনাগভা বিয়ে দিযেছে। পরের মাস 
থেকে আমেরিকা সরকার তাদের কারখানা অধিগ্রহণ করছে। সুখের কথা 
হল তদের চাকরি যাচ্ছে নাঃ দেশের অীতি আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে 
আশা কর হচ্ছে জেতাদের নান সুনখরাপি নতুন সরকার মানবে না কথা 
দিয়েছে। বাপক ধরপাকড় শু হয়েছে। বর্ডার সিল করে দেওয়া হয়ছে 
আমেরিকা থেকে বাপক হারে দেনা পানে হয়েছে। রাজপথে ঘুরছে 
আদার 

বস স্ট থেকে বাস ধরে তদের বাড়ির কাছের সপে নাল রিয়াজ । 
সোহানর মুখটা ভেসে উল ছেলেটা লামা খাওয়ার জনয জোরাজুরি 
করছিল গ্রাম খেকেই। এইট বয়সেই কথার চাষ করা শিখে গেছে ছেলেটা। 
বাড়ি এলেই তার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়বে । আমিনার কথা ভেবে খুশি হল 
ব্যাজ। 

আমিলার খুব ইচ্ছা ছিল শহরের সে পড়বে ছেলেকে সব কিছু হখন 
ক হয় গছে, এবারে নিচ স্ুলও শুক হবে। সোহানকে ঘত তাড়াতাড়ি 
সম্বল ভর্তি করতে হবে। হাঁটতে হাতে হান্ট সামনে এসে 
ছল রিয়াজ তাদের বযলকনিতে সোহানকে কোনে নিযে দাঁড়িয়ে আছে 
আমিলা। ত্র ফেরার সমাটা আগে ফেরকম দঁডাত। 

(সোহান তাকে দেখাত হাত নাড়া রাজ হাটা জোর দিল 
আরেক দুরেই আপমেড। 

আমিলা ভাকে দেখে হাসছে। 

দিয়াজ লা বের করল 
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বউটা এত সন কেন? এই হাদি দেখলেই সহ দঃ ক ভুলে যেতে 
্য কৰে। 

প্রতিদিনের মত চাষ ক করে সবি প্রকে ধ্াবাদ দিল 
মিলার মত একজন বউ নেবার জনা 

চোখ শুলে মিনার দিকে াত বাড়াল 

গিক এই ফু্তে চারপাশ কািয়ে প্রবল শে কিছু একটা জাদের 
আপার ওপর পড়। রাজ গত কাদিনর অজ মত রা ভে 
পড়ছিল পরক্ষণেই খায় এল আছিল আর সোহানের কথা লাফ দিনে 
তেই আবার প্রবল শে দের অপাটছেছে আরেকটাবিক্ষোরণ হল 
এবাদে আর বয় তন না। 

বল গুলো, আর ইটে খরাপার মখয কিছুই দেখাচ্ছে না। 
আনেক] এগোতেই দেখ গেল যে বাকনিতে আমিনা সোহানকে কোনে 
দিছে ছে ছিল সেই বালকণিটাহ এখন জার দেখা যাচ্ছে না। 
করের কংকাল ভার দিকে কিছ বাসি হসছে। 

দি ছার্তাদ করে ভীল পল অনা 

এই দুাটাহ তো সে দেখে এসেছে এদিন ধরে 

সি হে গেল শেষ মেঃ 


১ 
রতি মী গ্রীক সুখে বললেন “কাশী ইজ ভিটোরিয়েটং এডি চে 
খর”) 

ভর বললেন নট অনলি ইন ইনি সার। ইন বোখ বিজন দা 
গিচুেশন ইজ গো েরিবল-। 

শষ খানের দিকে কি অবাক গলা লেন -বোখ বিজন 
জিনস! ও পারেও! কেন, ক হয়েছে ওদিকে? 

রর বললেন “কিছ বাছবেক দেশ খেক সস ইমপোর্ড করছে টেস্ট 
অবশালাইজেশনগুলো। পাকিস্তান গতম রন এের চাপের কাছে তি 
স্বীকার করতে বা হয়েছে ওর পু পরিমাণ অসশ নত করেছে 
পাকিস্াি আরিহ একার দত আছে-॥ 
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মী বলদেন-সে তো কনে আমানের এই সর্তক কর উচিত বলে 
আপনি সেন্ট কহেন" 

ভর বললেন -ডই বাত ই করনে পেশার আমাদের কাছে কিছু 
ফেপাষস এসেছে, লো আমরা হন্টারাপনাল নি কাছে তুলে 
ধতেপারি। আই এস সবাই চি সররাজের সঙ্গে কাশেম সোলেমনির 
থি এর কিছু সিট রথ আছে। আমাদের সেটা নিছেও েশার 
করা জন" । 

মী একট শ্বাস ছেড়ে বলদেন কে. দেটস দু লা। ওয়ান ঘের বিং 
খর, আপনার অফিসাররা উইদাউট আওয়ার পারহশন এক বি আইকে 
গেলোার স্পেল সাই করেছে বলে একটা অভিযোগ উঠছে, এটা 
দে একটা ডিশ এনকোারি করতে বে ছাপনাকে সারককে 
লা ক করতে হবো 

থা ছাসলেন রক সার কন আর একটা গর আছে। পেপারে 
কাশেম সোলেমান আছে, এট মরা জানলে কী করতে পরতাম বান 
কি কিছু করতে পারতাম? ছার জামাদের নিয়েন ডিটোরিট করলে 
(ভিশন নিজেদেরহ দিতে সে দিন রি আমানের ঘা খু পেলে 
ক হত আশা কহি আপনাকে এ্সেইন করতে হবে ল-॥ 

মত হাসলেন পাপন উদিত হচ্ছেন কেন? নিতো জা্ট একটা 
টন এনকোলাহি করতে বললাম তার একটা হিপ নিযে দে সাক 
এটা করে নি। বস। নিট যবে কাললা-॥ 

থর বলছেন “সি সাব, কনার হনে হয় এই কাপারট নিয়ে বেণি 
ঘটানো জাল হে মুহূর্তে আমতা এট নিছে নাড়া করত, সরকারি 
নর তৈহী হবে, সে দুরে পাটা অফিশিযাল হযে কে আমরা এই 
দিছে বেন না এগোলে ঝাপসা সবৰ জন ল হবে বোধ ব"॥ 
মী তুখাের দিকে কষেক সেকে তাকিয়ে বলদেন-একে। আপনর কথা 
নি মেলে দিচ্ছি সাক কোখছ এই মরতে 

খর বললেন স্তন ভান না সাব. কোন যোগাবে নেহ"॥ 

মী বলেন “পনি জানেন লা. নাকি বলত চান না" 
মী দিকে তাকিয়ে বসকে কিছু বদন না 
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মী বললেন -একে, আমি আপনাকে এই দিছে বেন হিরিত করব না। 
আমাকে ভু আপনি ক্স যে হে করন গত সাদিনে ভেবো জন 
সরকারি কর্মী শুন বেছে, তদের খে পচ জন পুলিশ! কার 
সরকারের লোক পর ননপ যাওয়ার আগে দুবার ভাবছে নগরে 
রি কার্প বলা হতে পারে ছে জোন মুহূর্ত এলাবে ক'দিন চলবে 
বদন তো” 

তুর বলদেন -ঘেখানে পলিটিনিালরা বি যেতে জপ সেখানে 
মানের আবি আছে তো সার চলা করছেন কেন এভাবে মি অত 
ঝোদিন জলাতে দেব না। আপনি নিশি ুন-॥ 

মী কাঁধ ঝাঁকাদেন -কে। দখা থাক, কী করেন আপনারা। শা করি 
জাদেন কাশী একট বিজ দম করতে গেলে কী পরিমাপ ছ্ত্জাতিক 
রমন দি আদর ছেতে হর" 

খর বলেন “সেতো নি পা তো তক ছাছে স্যার ছানি 
আসাছ”। 

মী গর মুখে বুষারের দিকে ভাকিছে বললেন কী হল জানাবেন" ॥ 
খর বললেন "দারটেলি সার-॥ 

মী বাড়ি থেকে বেরিয়ে ুষার নিজে গাড়িতে বসদেন। 

পাচ দ্র কুয়াশার চন ঢাকা এই দিনের বেলাতেও 

গাড়ি অন বর গতিতে এসোছিল 

খা লোপা বের কে জকি কু নোট করছিলে, একন সম 
তব জোন বেছে উল 

খর ধরেন “হলো” 

গান থকে ভেসে এল -সলেশে আতে হা, হানে তে হা, কে 
ঘ ক আওগে”। 

সাক 

খর হেদেফেলনেন। 


"শষ কৰে এসিত ছিলাম কুলে েছি ছি কী বিচি গরম বলত?" 
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পরে ছটফট করতে করতে বলল আব্বা 
সাক চোখ বন ককে শে ছিল বলল -বািতে পিছে এস চালিয়ে তে 
কো) তব দিলি কথা মনে কৰে ভাল থাকার চো কর-। 
আবাস বল সা কদিন এভাবে লাহোরে পড়ে থাকতে হবে” 
সক বলল -ঘতক্ষণ না দিনা আসছে কিছু কার নেই" 
আবাস হতাশ গলায় বদন সস দি তোথর ওপর কত আশা ছিল 
আতর ভেবেছিলাম তুমি সব বাবা কর গ্রিক দেশে নিয়ে যাবে এখন 
লেখি রোমর ক্ষমতা আমার চে কম-। 

সারক হেসে ফেলল বলল "বড়ি যাবার জনয দি এত ছটফট করছে 
হয হলে এই চাকরি বাছনে কেন? 

অআনযস বিরত গলায় বলল -দে আনেক পড় আমার কি আজকে এখানে 
খাবার কথা নাকি? আহার বা সবাই বাইরে আহে” 

সক বলল -ভুথিও তো বারে আছো-॥ 

আনদাস বলল -ও নি, কার সঙ্গ কার বলনা হয় জাম ছে আছি, এখানে 
কাউকে আঘর পরি দিতে পারব? এই একটা বাড়িতে কতদিন ধরে 
আগে বে ছি কৰে যাব, কী করব কিছুই বুঝতে পারছি না। মার 
বুল কেউ থকে ই এস এ. কেউ থাকে দুর, কেউ থাকে আর ধা, 
আর আমি? 

সাক বলল হুম গোটা দেশকে হগ্দন্ট করছ তোমার ঘে বধু সব 
কে বেশি মহনেও পা, তার থেকেও বেশি উপকার বমি নিজের দেশের 
জন করছ। দের ওপর গর কর, নিজেকে থেগা করে কারো কোনদিন 
কার হয়নি আকদাস" 

আবাস কিছুক্ষণ গজ হে বসে থেকে বলল “দেখো হি, মি সহ 
লন আর পি নাঃ ইসলামাবাদে কী করি নি বলত! লোকের জুল 
পালিশ অবধি করেছি। আমাদের দিকটাও লো আমাক লোকেদের দেখা 
জত। আর কতদিন এভাবে লানোহ পড়ে থাকব?" 

বের ছনত একেববেই কাছে বুঝলে লো? এখানকার লোকের কথা 
বীর পা্জবর মতই পকিানের পানে আছি আমর আপাতত" 
বা মোবাত চে করল সাক 





0০916109911751)919.)1085901.007 


অন্াস বলন -এর থেকে আমরা কিনতু ইসলামাবাদ গিয়ে অনয কিছু একটা 
চস করতে পারতাম" । 

হক বলল কী চে 

অব্য বল নকল পাসপো্ের বসা করতাম তারপর দুবাই পিছে 
(দেখ থেকে ইয়ান এমবাসিতে কল করে দেশে ফেরা। হজি-। 
হক বলল "ঘি নকল পাদপো্য এরা চিনে নিভঃ তাহলে কী করতে?” 
দস মধ হে বলল “কেউ ধরতে পরবে না। হত সোজা লাক? িজ 
ছি, ইসলামাবাদ যাহ আমরা" 

সাক কিছুক্ষণ গে থেকে বলদ “তৈরী হযে নাও। আমরা ওয়া ছি” । 
আবাস ভিডিং করে লে উঠে বলল বত পার করবে?” 

সক বলল "না, বরে টগর দেখতে যব আবার চনে আসব”। 
আনগাস উঠল। বলল -টফ, কতদিন পর নিজের দেশ দেখতে পাব" 
সারক বলল -চসাছের আিশক্ে আবার জ় ছন্দ বলে দিও না। ওরা 
কি এক] বেল দেখলেহ-. 

আনাস বলল পুষেছ ুঝেছ। সব সম এক ভন দেখিয়ে যা" । 
নে তে দিল ডের থেক ববযে খানিকটা পথ হেঁটে বাস সটাে 
এসে পোঁছল জবা সাক চোখে সুরা লাশিযেছে। াকাসকেও দিয়েছে 
বস এলে দুজনে উঠে বসল 

অর্থ বাস। ঝোট জোট বাচ্চাদের হাতে পকিানের পতকা। একজন বাচচা 
এসে তাদের হাতেও ছোট দুটো পতাকা দিযে গেল 

সাক বা্াার নখ হাত বলয়ে দিল 

কাস হিসি করে বলল “নাও, এবার এদের পতাকা নিয়েও নাচানাচি 
ক্ৰাঃ 

সক বলল - জাতীফাবাদ থাকলে স্পাণিবি কৰে এজন পে 
গলাতে হবে না হে। জান চেশে যাও সবাক সঙ্গে হিশে খাকো-॥ 
আবাস গোড়া সুখে বসে কল 
খানেক লাগল ওয়া করত পৌঁছতে, 

বের পালাতে শুক লোক সমাগম হযেছে দেশাবোধক গান 
বাজছে। বাবা দে তালে ভালে নচছে। 
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পিন বাজাও বদ খেকে নেমে পাকসান িল্নবাদ জোগান দিতে 
লগল।। 

সবের পরিবেশ 

সাক ঘাস ফেলে ভারতে গালরির দিকে তাকিয়ে থাকল 


গাছ নাম ওজর 

অনন্নাগ জেলার মো গ্রটি। 

লিভার নদী বে চলেছে গ্রামের পাশ দিয়ে 

এ রানের লোকসংখর অত ম। সেনা ছাডন আহে গানের বাইরে হানে 
থে অবশ্য সেনারা টহল দিয়ে ঘা 

পরের জেতে একটা ছোঃ বনি আছে সেখানেই একটা বািতে ইসমাইল 
আবাস আন্না গেডেছে। বাড়িটা মাটি॥ এক বুদ বুধ থকেন। 
ইসমাহল তাদের তয় দেখি রেখেছে বু বড়িকে বলে দিয়েছে কেউ 
জি্েস করলে বলে ছে গর থেকে তাহ এসছে। দুদিন পরেই 
জল আবে। 

একটা ঘর নিছে ছে সে গাল ভি লড়ি। সারাদিন ভে থাকে জার 
মে মরেই খাটের তলায় একটা টক খুলে শগুলো ঠিক আছে 
নাক দেখে নেহ। 

সো নেছেছে। 

ইসমাহল নাথাজ লেছে করে ছু করে বসেছিল। এমন সম তার ফোন 
বেছে উঠল ইসমাহল ফোন চলল, গুপাশ থেকে তেনে এল পক খবর?” 
ইসমাহল বলল পকোন খবর নেই। হর নির্দেশের অপক্ষাতে আছি” 
পাপের গলা একট চুপ করে খেকে বলল * অস্তাহ তোমাদের মত 
বাদক জন আলাদা জাগা বেবেছেন রহ জতে॥ তোমরা ভার খাস 
কা" 

মহল বলল স্কিা- 

মন হচ্ছ 

"লে ঠিকই কতদিন আৰ এলাবে বসে থাকব 
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পাহীকাল নগর ে্ীের নিসার আসছে তার জন্য রাজ কোন 
সবের ইন্েলাম করা যাতে 

সমাহল নড়ে চে বে অবাক পলা বলল »এখন বলছেন? আবেকু 
গে বললে জাল হত", 

গে পরে তো কিছু হয না তার ইচ্ছাতেই সব হয় ভিন যদি মনে 
করেন তবে আনকেই হবে। এমনই হবে” 

ইসমাইল বলল পরি এখন এদে কথা হবে ইনশহ্াহ”। 
সাবার ধা ধা পড় 
"লা এবার একবারই পড়ব। আনহুর কাছে” । 
চি গলা কখাটা বলে জোনটা কেটে দিল ইসমাইল। হিলি 
তিনেকের মে তৈরী হযে নিছে বাড়ির বহে এল বো বসেছিল তার 
দিকে জি চোখে তাকাল ইসমাইল কড়া গলায় বলল, পলি আসছি 
জা খোলা রাখব 

ইসমাহল বাড়ি থকে বেবছে জোরে জোবে ঘটতে লাগল খানিকক্ষণ পরে 
একা বাড়ি দরজা তিনবার টোকা রল। একজন মুবক দরজা খুলল 
কে দেখে গলা নাহয় বলল পকোখাও ঘবার জাছো” 

ইসঘাহল বলল পবাইক বের কর"। 

জেলা ইসমাহলের নরেশ শোনা বাড়ির ভিত পিছে রন দুয়েকের 
মে বাহক দিযে াজির হল। ইসমাংল বাইকের পিছনে হসে পড়ল ঠা 
পড়ছে তবে ইসমাহলকে দেখে বোধ! যা্ছিল ন সেটা। সে চোযাল শত 
করে বসে ছেলেটাকে বাতা দিকনির্দশ দিয়ে যাঙ্ছিল। 

একট পরেই ভরা পে পালপর সামনে এদে গেল দেখা গেল পাম্পের 
একটু শাসক দেওয়া লোকাল যা দুজন জওয়ান দি ছে 
বাকটা একট দহ করাল ছেলে ইসহাহলকে বল পয আছে” ॥ 
সমাহল জওয়ান দুজনের দিক তক সেখ ভাকিে ছেলেকে বলল "নে 
জে আমিও দেখেছ। বাক নজদিক করণ। 

জে চমকে বলল * জওয়ান তো, 

সমল হেসে বলল »এইজলোকে মেহেই বেশ মজা। চালা বাইক” 
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কাস গহতই করছিল ইসমাহল হেদেটার সায় একটা চাপড় মল 
লে আব দিন কছে বাহক সা দিল হত কপিল ছেলেটার 
যান দক একজন ছেলেটা দিকে সি দেখে কাল নিজেদের 
কিছু কথা বলে চেচল। 

সালেই লা 

মাল জপ গলায় বন "্নজিক নে, নিক দে 

লো তলে বাইকের গতি বিজ দিস 

জওয়ান দন কিছু একট নজরে কুক বের কৰে যবে ঠিক সেই 
সম কোমর থেক নাক বে কর দু দিশনা় দু জওয়ানেই 
কপ গু চালাল সমন দুজনে পে গেল রিলভারেসাইলে্ার 
জল কোন শ্গ হল া। য়ে ছেলেটার হত কাপল ইসমাইল বলল 
ক, চল, গা চল, জলদি 

লেট বাইক ঘোরাতে গেলকদ ঠিক করে ঘোরে পরল না খানিকটা 
চলেই গড়ি নিযে পড় গেল। ইসমাইল পড়ে গেছিল, তবে ভার 
ফিলেসর জোরে সে উঠ শীল জেলেকে একটা চড় মে বলল 
পালে বাহক চালান কা হাউকাত নে, দিকলে জিহাদ করনে 
মদাথচদা। 

লে কাতান ইসমাইল বাইকটা ভাবল কবে ছেলেকে 
বাকের শেছনে বসিয়ে বাইক স্টার িল। খানিকটা দূ থেকে গাড়ি 
গজ আসছিল ইসমাহল বাইক নিযে পেপার ভিত নকল 
পান পেটা করীর কেরে বনে ছে লীতেক মঞ্চে বাইক 
(খে একজন হবি এল। ইসমাইল ঠা গলা তাকে হল যা 
এজ কিছু আছে? বাইক খেকে পড়ে গেছে আদার ভা" 

(লক আবার পাপের ভেতর ঢুকল একটা বড় রিও টক প্র 
বারের লোকালটার সামনে এসে দিছে? টহল ববিেছিল। 
জা নুজনকে পড় থাকতে নেখেছে। ইমান বাপারটা আঁ করে আর 
শে করার বু নল না। বাক সা নিযে পাপের উলটোদিকের 
সহ কে গল। পেপে হে লোকটা অফিসে কছিল ফা 





0০916109911751)919.)1085901.007 


এইড বক আনতে সে লড়তে লৌড়তে এল চল যাওয়া বাইক দিকে 
বকছে কিযে থাকল 


৪ 
রত সাড়ে দশটা। 

গড নিরাজি খানিকক্ষণ আগে ডিনার করেছেন 

কমে বসে নিউজ চনেল দেখছিলেন 

জর খাস খানসামা জাকির খান তার সোার পাশে লে আছেন। 
গজ জাকিরকে বলেন “দে কে হবে না। বসুন আপনি" 
কির হেসে বলল “কী যে বেন জনাব। এ তো হস কথা” 
বললেন "চন, অসম্ভব কোন কিছুই নয় প্রেস আইজের 
কল আমিও জানি। কিনতু আপনি হুলকেন না আছি একজন আধ নও 
বে আপনাকে গায়ে থাকতে দেখে আমার নিজেরই খারাপ লাগছে 
জিজ আত এপি" 

কির খানিকটা ইততত করে অন্ত ষ্টার সঙ্গে সোফার ওপরে বসল 
দি বললেন “আপনি এই হাউজে কতদিন ধরে আছেন?” 

আকির বলল "তা জনাব আমার চাকি জীবনের ছবিকাছণ সম এখানেই 
টে গেল। পপ বছর তো আছিই-। 

গজ বললেন সাপনার কী মনে হত, পাকিস্তানের জা জানি কেমন 
শেসিছে হব” 

কিক বলল "ধু জাল শ্েসিডেট হবেন পনি জনাব। এ দিযে মি 
একটুও দা নহ। 

দিয়াজ বললেন সাপনি সংাবে বলুন॥ ভে, আমি আপনার 
কোপাল করব না 

কিক বলল “দা না সততার সঙ্গেই আমার কথা বললাম জনাব 
পাকিজঞনের জনয আপনাকেই দরকার ছিল। হামার স্ান্ধীনভাষ ভোগা 
বনি একেবদেই পদ না” 

দিয়া বললেন -ভাগের আমি পরেসিভেউ আসগর খান সম্পর্কে আপনার 
কেম মলম ছিল জাকিরঃ- 
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কির বলল "থে তালাক ছিলেন। তবে প্েসডে হাউনের একটা 
সমন আছে সব ধরণের লোক এখানে না আনাই জা আসগর খানের... 
কিক চুকে গেল, 

দি বললেন সন গ্রেট উদ টি নিযে আসতেন, তাই 
তোল 

কির পের নখের দিকে একে তাকিয়ে থাকল 

রাজি বললেন "চাহ দিন বরে নারীহীন অবস্থায় থাকার পর 
জং যখন কেউ ক্ষমতার বদ গেছে য় তখন সে কী করবে নেই ঠিক 
করে উঠতে পারে না। আপনি বাদশাহ উরগজেবের লাম ভনেছেন আশা 
কার ততলোক নিজের হাতে তৈরী টু বিক্তি করে নিজের খরচ চালতেন॥ 
রাজ কোষাগারে ত্র দিতেন না। একজন শাসককে চীন হলে 
চলে না। তাহলে রা রিও লা হে ঘা। আপনি হত জানেন, 
দিবার সেনা অনু্ানের সম আসগর খানের বুকে আনি প্রথম গুলি 
গলা জমার নে হরেছিল, পাকিজানের তবে জন্য এই 
ধের লোক একেবারেই ঠিক নন সে সমমানের গণের 
গো ছিল। কিন বাবে দেখ গেল, ঘে গণতয়কে ছারা এত কট 
কে আনলাম, জিবি তার লাম দিতে পারলেন না। দুণীতি কবে 
করে দেশের জীতিকে ছিব করে দিলেন-॥ 
অনেকটা কথা বল িাজি খাহলেন। 

কিক গু গলায় বলল -জলাবের হগাধ জান"; 
দা বললেন -পাকসতানের এছ মুহূর্তে নী বি ্র্োজন নেই 
কি। পাতার প্রয়োজন একজন কড়া লোকের-॥ 

ফা কমের জোন বাজছিল। 

জাকির নাজ থেকে অনুমতি নিযে ফোন ধরল। একটু কথা বলে 
দিকে বলল সন্ত ইরা ফোন করছেন জনাব করাচি থেকে” । 
দি ভাকিতেক দিকে কছেক দেকে তাকে বললেন কে বুল, এই 
সম াকিানেরহ্েসিডে্র স্গে থা বলার জন অনেক রাত। কাল 
সকালে যোন করতে লুন'। 





মত 
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কির ও রন্ক কথাটা বিলে ককেশোদাল ও রানের কা শুন জাকির 
দিকে বলন “দলা, অন্ত রি কথা বলার আছে বলছে” 
দিয়াজ বির দুখে বলেন -একে। ফোটা বললন সেটাই আবার বলুন” 
আক কালো বলে ফোনটা হেব দিল। 

সির দিকে তাকিয়ে বদল সাক একট বেগে গেছেন হনে হল"। 
দিয়াজি বললেন -গেনে ঘবে। ও আমাদের আভিখেষতা আছে। আমরা 
ও আভিখেষতাফ নেই একে অত পাজা দওয়া কিছু নেই তো" 
জাকির কিছুনা বে মেঝের দিকে তাকিয়ে দে খাকল। 

গিয়া কেক সেকেন্ড তু হযে বসে থেকে বললেন "গা কাল আমি 
করাটা যাক নাম করতে বলে দিন" 


শলামৰ গা্েন/ শাল গর্তে, লাহোর 

কেন পটটা। 

একট কাঠের হে বসে আইসি খাচ্ছিল সাক 

আবদস বির গলায় বলল “মিনার চাল চলন জমি সত বুঝতে 
পারছি না। পেশোয়ার থেকে লানোর নিয়ে এনে বাড়ি নয বে হলে, 
এখন শু এখানে ওখানে ঘুরে নিয়ে বেডাছ। তুমি সভা সি কী চাও 
এক বলবে” 

সক ঘাক্াসের কথার উতলা দিযে বলল -এই ছে শালিমার গারডেটা 
মি জে, এট বানিযেছিলেন বাদশাহ শাহজাহান শাহজাহান ছিলেন 
কৃত পের সমজলা । এই ধরগর বণ ুি নগরে দেখতে পৰে 
আচ দেখে, এই জলোক, মনে শাহজাহান হখন কোখাও বাণিচা, কোথাও 
বা জল বালিতে রাজকোছের রথ শেষ করছে, উবে কিনতু ঠিক 
তর উল্লো। মি উলজেবের বানানো দুর্গ কংব হদজিদ ঘদি দেখো, 
দেখবে জলোক এক টাকাও ফালু কাজে য় কবে নি। ওহ কাজগুলো 
ছিল কম. 
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দাস সাহককে খাছ দির লু কি আন জিদ ক্দ নিতে 
মনে বাদ কর, এসব বাপে আমাক সভ্য কোন দিতি নে 
সাক বলল ঘন গে হিনু্ান পাকিস্ন ছিল া। সবটাই একটা দেশ 
দিল দি জে দেশেই আছ কাস হনে কর খের হন্নে টাইম 
(মনে করে চান েরত চল হেতে পরো সেই সময জল ভবে, 
জে কের কাছা একজন লক্ষের বাজি একটা টি ধরেছে। 
বলা শাহান জোখ বন্ধ কৰে দে টুর ভবে বে মাঝে াঝেছ 
নো দিছেন বা দিকে চারদিকে ঘরে আছে তার পাহিষদবা। 
শর মনে সন হিসে করছে নিজেদের গা টেপা করে আলোচনা 
করছে এই লোকটা লো রাজকোম পুরো ফাঁক কৰে দিল। এর ছেলেদের 
ক আলো কি কিছু রেখে ফেতে পরবে 

আবাস বল “রে নুন? এখানে কাটকে বলে পেট করস গলি 
কে দি চলে যবে। 

সাক বলল “সে কো সাজি মানুষ তো যত দিন যাচ্ছে তত অজ 
হচ্ছে গ্রে হিলুান কেন, ও দিলু্নটাহ এখন ইতিযাতে নেই 
খাতা জা ঝানেল। কোথাও বনীকে ারছ, কও িারীক 
চে, হাটি হন ভাইতারিট ছিল আমাদের দেশের গর জাননা 
কতদিন এই কপার নে আমরা পথ করতে পারব" 

লাস হেগে নিয়ে বলল ছা ভুমি কি লেকচার দিতে অনাকে 
দিযে ঘুর তোর কাজ কর আনার কুবি লাগছে নাকি ঠিক 
কী সহ বলতো হি” 

সক আবদাসের দিকে তাকিয়ে হেসে বলল -সালাপ বাণিচার দিকে 
কাও আবদাস। দেখে একজন আরির পোশাকে দি আছে” ॥ 
আবাস বলল “দে জো খাকবেছ। হরি এখন দেশ দখল হেখেছ, সব 
নে গলে লোক খাকবে-॥ 

সাক বলল "ভা জা ঠিক এব নর লাও ওর কাকি ব্ষটাতে। 
[নখে একজন লাক কতা বন্দে রয়েছে করলা হিজাব 
পরত দুজনের চাল চলন এবং পোশাক দেখলে পা বুঝতে পারবে 
এব পানি নন। সব সত হি হে লোক হেট জল কে 
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কয করলে বুঝতে পারবে এই লোক লেবাদনের সই কু কারমান 
আলী। এফ বি আহ, সি আই এ এই লোকটাকে গেসে পাতি সরি দিছে 
ক কচ করে কেটে নেবে পার হি ইজ ওয়ান অফ মোট ও়াবেড 
পরদন অফ এফ বি আই-। 

অন্দাদ চমকে উঠে বলল -ফারমন লী লাখের কী করছে?" 

সক বলল “গস এক্সপোার জো, লি কোদ ভিল করতে এসেছে" । 
আব্বাস বলন পাকিস্তানি আর সঙ্গ নাকি এর মঞ্চে আবার পাকিস্তানি 
আরির কোন এসেই? গো তৈরী হে গেছে 

সক মা নেড়ে বলল -এ সম্পর্কে আমার কোন আইডিয়া নেই” 
আবাস একটা নিস দিয়ে বলল -এ শালা পাকিস্তানে স্ব খুনে আম 
রে ব্যচ্ছে বউ নিছে সি সি দশ টেরোরিটদর কান হে 
গেজ 

সারক বদল -ওটা ওর বউ নাও হতে পারে ॥ লোকের চোখে ুলো দেওয়ার 
জন টি সেজে আছে। এদের ছনেক বউ। রানের প্টারও ছনেক। 
এরও এক একটা শহজাহান-। 

ফারান উঠল। চারদিক তাকিছে ছার পোশাক পরিহিত লোকটার সঙ্গ 
একটি কথা বলেই মহিলাকে দিযে বা দিল 

সক চাপা গলায় বলল "টস ফলো দেখা॥ 

সাক বাটতে তক করল 

আবাস তাৰ পিছনে ছুটতে ছুটতে এসে বলল “সনি করে বল তো নিতো, 
মি লাখোরে এদের লিভ পেয়েই এসেছ না? বাড়ি ওয়া টাওযা আমাকে 
জর বাবা জনা" 

সাক আকার পিঠে হাত দিযে বন বি তমাকে আমি নিয়ে বই 
দিলাম ভোগা 





৬ 
ই কলকাতার আর হাসপাতালে পৌঁজল বিকেল নাগাদ 
নর কোবিনর বইতে সোল দায়ে ছিলেন 

তকে দেখে জিজঞানু চোখে তকালেন॥ 
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ই বলল দ্র আমাকে এখানেই থাকতে বলেছেন আপাতত। কালকে 
পিল কর হবে শুনলাম" 

(সোমেন বলদন “হাঁ কিন্তু হেল্প কাটতে কত দিন লাগবে সেটা 
তাবু বলতে পান নি।বগুলার কাডঙেলি দরকার এখনও গুমের 
কে চিছে উঠছে 

নে দেখল মিলির মা নিন্দিত কেবিনের থেকে বেরিে এলেন 
সোমেন বললেন “পনি কি যাবেন দেখতে” 

কে মখা নাল “না, আমি এখানেই ঠিক আছি। আমাদের বেশ 
করেকজন লোক এখানে রাখ আছে, এটা হাইসিকিউরিটিজোনও হটে, তত 
(কোন রকম বেচল দেখল আমাকে ফোন করবেন আমার লারা এখানে 
আজে। 

দেন একট কার্ড এগিয়ে দিল সোনেনের দিকে 

মেন কা দি আধা নেড়ে বলেন "দানি জান না, ঠিক কী বলব 
আমি। এ কান কী প্রবল উৎকণ্ঠা দিন কেটেছে আমাদের! আমার তো 
এখনও বিশাস হয় না, আমার নিজের দানা এরকম একটা সংগঠনের সঙ্গ 
জি গেছ। আমরা গোটা পরিবারাস একটা শক আছি” 

ইন ইশ করে খকল। 

অপি চোখের জল ছিলেন হীরেনকে নেখে একটু সামলে বললেন 
৭ সারার কী খবর” 

দন বলল “ই্টারোগেশন চলবে” ॥ 

অপি বললেন "দান কিছু হবে? এসব লোককে তো জাত পু়িছে 
রা উচিত" 

(লোমেন বললেন "হাহ, কী যে বল না। 

আদিল বললেন তা ছা ক কী লক বল? আমার মেছেটার কী দশা 
কছেছে দে? এনের বি বা উচিত/- 

(সোমেন হীরেনেক দিকে কিছ বললেন ভিজ কিছু ঘনে করবেন না। মা 
লি 
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ই বলল -ও বাগ কর সাক ছিল সেই নাজিবকে নেবে 
জা কিন্ত সমস্য হল-. হরেন চুপ করে পিয়ে বদন -সব কথা তো 
বলা যহ না” 

(লোমেন বল সভা রক আমাদের কপাল জাল নিনিকে ও উদার করতে 
পেরেছেন। তার জন আনি চিত কব কষা বানের কাছে উনি 
ন থাকলে হয়ত এত বড় রেসকিউ অপারেশনটা হতই না" 

আপি বললেন “দাদার সঙ্গে দখা করেছেন আপনি” 





কষ করতে পার না"। 
সোমেন বললে “তু ভিজ একটু নিজেকে সাহলাও। বুঝতে পারছ লা 
এসব সংগঠন কী সাংখাতিক নিজের আয়ের পেটে লালা পর আমাদের 
এজবে আত দিল, বুঝতে পারো না?” 

আন্ত বললেন "রি সংগঠন ছি লন কিছু বুঝি না। ও ুঝি 
জে লোকটা আমাদের পরিবারের সন হে, আমানের বডির দোতলার 
খেকে, আমাদের মেছেকে ঘোটবেলা থেকে বড় হতে দেখে, আমাদের এত 
বড় সবাশ করল, তার ছাদ দেখতে পরলে ছা পি হব। জার কোন 
শা না।আমি মদ দেখতে চা-। 

সোমেন মখা নিচু করলেন 

ই বলল সাপনারা চাইলে মেভীল কাটেলিংটা এখানেও শুর করা 
য় সেক্ে্ে সিকিউিটি কেও তে যানের সুবিধা হব” ॥ 
অপি চোবাল শক্ত করলেন +ন, আমার মনে হয় থিনি আমাদের 
বাড়তে নিযে ঠক থাকতে কিংবা কোন জাগায় হাওয়া বদল করলে 
ও বাবা চোট করছে অফিস থেকে ছুটি নিয়ে দি ওক পুরী দিযে যাওয়া 
মা 

ঈদ বলল দেকতে আমানের কছেকজনকেও হেতে বে। আনি নুর 
সাব সঙ্থা বলে জানাচ্ছি আপনাদের-॥ 

অপি বললেন -নিনিকে কি সারাজীবন এরকম সিকি নহেইঘবে 
বেতে হবে 
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ইন বলল “লে নি বলতে পাৰ লা আম, তবে এই ুূর্তে তে 
পিক খুব যোজন সে আপনারাও বুতে পরছেন যাবে 
শের মাখন থেকে ওকে কিন কক দি যাওয়া ছল খেকে 
বোঝা যর কাচকে ক পা া। এবারের কোন রকম বুক 
নেওয়া বে না"। 

আত ধনে, গর দুখে বনে বইলেন। 


ঘি 
নিবে সামনে বে আন বশর খন। 

না পরের দিকে কঠিন চোখে আছে আছে 

পর বললেন তা এই নী সা মেদের ওপর ছতাচার করা 
কোন জেদ দিতেছে জাই” 

নি বাল হা জব দিত বা বা মী সঙ্গ নি 
কী বার করহ সেটার জবি ভারতে দিপা দেব না" 

পর জোরে হেসে বললেন "তাই নাকি? জোর কৰে ছলে নিয়ে হি 
কর হলাম ধৃত কে কালা- 

জি আপরছের দিকে লাল চোখে কান, কাদেরনেক সাথে মি এছ 
দিছে কোন কথা বলতে বাজি নই 

পর উঠে যে নাজিব কাটা জো মুছে দিছে বললেন “ভোর 
কে নেক শি সুসলমান আনি ছুই লন কেন, মাদুও নোস"। 
নাজিব পরসের দিকে তাকিছে বগন্ক হেসে বলল ০. আপনি 
মাল? ভা এই রতি জবার মুসলনদদর মা বলে হনে করে 
কষ গক খেলে তো কেটে রেখে দে নিজে ধরতে লে বি 
গেছে আৰ বলছেন আপন হুসনমনঃ- 

মাপ মুখে টক হুক শঙ্দ কহে বলেন সলাত নেই, লাভ নেই। এসব 
সি আমা দি লাভ নেই। সিকি, পৌর গোবর দিবি” 

জব সু উঠে বলল শিক্ষিত, গৌর গোকি তাই নাকি: নিজের 
কথা বানের নদের কথ বললে সেট কির কথা 
জি কোথা ছিলি বই আপানিভানে হণ আনেরিকা বোহা 
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রেল? কোথায় ছিলি ই হখন ইরাকে হাম বোন আছে হনে একের 
পর এক সাল বালা হলঃ বিশ্বে স্তর এখন আমাদের এক 
হওয়ার সময় আমাদের এক বতে হবে। উড়ে নিতে হবে সব বধের 
হয আনার কথা শুনবেন হে ক মুসলমান জোর নিজে দেশে 
কি কীভাবে রেখেছে দেখিস দি লা বা বল কিছু রাখেনি 
কপার মেদের হই আবার বড বড় কথ বস" 

পর নাজিব দিকে চোখ ছোট ঘো করে তাকিয়ে বললেন “তা একটা 
শে রা থেকে একটা দর মেয়েকে তুলে দিয়ে য় বের দামে 
বেশ করা কোন ধরে আছে?” 

নাজিব বলল -ঘবশাহ আছে সম বিধরীদের গর্তে আমাদের সন্ধা 
খকদে। এভাবেই আমানের লোকের বারন” 

পর খা নেড়ে বলদেন “ইট সিক বাট তোর কাস ছানি পরে 
গছ" 

জব বাণী চোখে পরের দিকে তাকে ইল 

পর গল বডি একজনকে াকদেন। 

[িল এলে জশরফ বলেন “এখন সকাল এগাবোটা বাজে এই মালটাকে 
ছু দুটো পা ভিতর দিয়ে ােন। আধা হলে খবর নেবেন” 
নিবে মুখ হিতে গেল 

পর বললেন “রব, তোর জিরা তোকে কটা ক সন্ত করতে 
পিশিযছে”। 

চাোগেশন কম থেকে বরে পরী ছক গেলেন। 

সু নািবক বাড়ি থেক উদ্ধার হওয়া কম্পিউটার চন চেক 
ক্রেন । 

পরে দেখে বললেন -কী বলল শোর 

শর বসলেন “বা কে, হক ঘাস লাইক হিস চালা রিলিস 
সু িচছল। তোমাক খবর বল। কী কী ধক হা" 

ধু বললেন -পরচুর কোডেড মেসেজ আছে। ডিকোড করতে টাইম 
লগছে। তবে ঘা বোঝা যাচ্ছে হাসন মাকসুন ঘোরের এ বািতে 
দি শ।ওখানে বেশ কছেকস গনাহেশনের লোকজনও হাসত। 
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চে তিন থেকে চারতে জাগা নাহ পাও যাচ্ছে হানে এর বেশ: 
জন পরিমান আস নত করেছিল-॥ 

শর বললেন ুষার সরকে জানিহেছ/- 

মষ বললেন “গা তবে পুরোসা ন। আমি আরও ডিকোড করছি। ঢাকা 
বে এদের আত থাকে অবাক হব লা। সিলেট, নোাখাল, চা সহ 
গজ জাগা কছেকটা মাসাতে এদের যোগাফেপ আছে। ধণিক্ষার 
নামে অস্ণিক্ষা চলে হিডিযটি আমাদের বাংলাদেশ গামেগকে সতর্ক 
করা ্রযোজন" 

পর বললেন সহ, তির পার হল জঙ্গি নে কার কুমবর হেট 
সথক। ভে আমাদের ফোটা আরও বেশি করে জালা পরান, এদের 
সাপ্াহ লাইনচা কারা? কোখেকে আসছে সব কু? তাতেই বা এদের 
আস হলপো্ের স্পটলো কোথায়” 

সু থা নাড়লন, “হত কিছু এখানে পাওয়া যবে না। তার জনয মকসুদ 
আর আর এই নাজিবকে আরও বেশি করে জেরা করতে হবে” 

আপর গর হয় বসে রইলেন। 


৮ 
হী টিভি দেখছিলেন। 

খর খন বেল বাজালেন তখন রাড সাড়ে নক বনে 

হাব উঠে দরজা খুললেন 

খর হললেন “নে সিবিযাল দেখছ নশমই- 

যাবত বললেন সুভ দেখিলাম কনেড-॥ 

খর তো খুলে সো হে বললেন কমেডি কেন ্রিলার ফেরি 
ছিল ছে তোমার 

হী বসলেন হস বাড়ছে লে আৰ লা ভাল লাগে; ছড়া দুম 
এখদিতে ষগরিলের মঝে কে নাও, আৰ নতুন করে লাক দেখতে 
হচ্ছ করে না” 
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বরণ আসে, “তব এ দে কোন জার নেই কাল ফেদন 
কনকাল ঘা আন" 

রাবী অবাক হয়ে বললেন -কালই যেতে হবে-? 

বৰ লালন "থা, দক এবং দি গে সব। সঙ্গ ই 
ব্চাকেলা। 

ইরাবতী বললেন “কী ফেন নাম? নাজিব?" 

খর গলা বদনা বইনগযদড পাবদকে করি হে চে 
সব দিকে এদেশে একরকম, মুসলিম কাহিগলোতে আডেকাকম। 
সণ ধর থকে ছে, ঘা ই এই মহ এ ভিসি বদ 
দিযে অন কিছু নেছ। পরয়োরিটি চেঞ্জ হয়ে যাচ্ছে মানুষের” । 

ফাদ চি মুখে তুষার দিকে কালন। বললে মি ভাবে 
গজ পাকা হে কি এট পদে না 

খর বালে মা পে হচ্ছে এছাাো আব কিছু উপ নেই 
আজকাল তো আমার মনে হচ্ছে আমরা ঘত উন হচ্ছি, ততটাই পিছিয়ে 
পা নিল হটে দিকে দেখ, রিকি টব দা যোগ 
গাছ এস আছ এস এমনে এগ, ে কোন দিন গর ঘতে 
রগ চো আসবে ভার পর কী হে পে বে পাছা” 
বট বললেন চার চা না। দি কত খবে-॥ 

ৰা না, নাহ। ডি করে লে কাল ছে চা” 
বট বলেন “পরের পক কেমন আছো” 

খর বললেন কস ই করেছ-। 

ইরাবতী বললেন “বেঁচে গেল বলতে হবে-॥ 

বদন -াদের চকে হে কা একট প্র বলতে 
পলা 

ফাদ ছু একট তে যি রক চোনহেছে উঠল হু 
ক গলন। 

ভুষখার দেখলেন ভ্ীনগর থেকে ফোন এসেছে। ধরলেন -হযালো”। 
"সর, হামিদ বলছি” 

(নে মার পরে আদ কাট চা আছেন এবন। 
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হার বললেন, বল হানি" 
সরব আজ পছেলগাওয়ের কাছে াইওযেতে আমাদের হুজন জওয়ানের 
ওপর হালা হযেছে শুনেছেন তোঃ- 

সে তো শুনেছি, পরলো জরি করতে বলছিলাম লে, দেটা চলছে 
তোল 

বসার, সে বরাপারেই জোন করেছি। ওই ঘটনার পরে ওয়ার বলে 
একা পরে পি জানা য় দো বাড়িতে দই অরে ছিল বেশ কেক 
দিন ধবে। আজকের পর গা কা দিরেছে-। 

শি। কারা ছিল কিছু জনা গেছো 

“দাস ভবে যা ডেসিশশন পাওয়া গেছে শে একজন যে ইসমাইল, 
আল্যা 

খর খায় হাত দিলেন। ঠিক এই সহযগুলোতে ভিন রেযানের ঘতাব 
জম বোধ করেন বলছেন "সব কী চেক হালা করে দিছে?” 
সা সার, ওদের সঙ্গে বাহক ছিল কতদূর গেছে সেটা তো বে যাচ্ছ 
ঘি অননতাগ পৌঁছে পি থাকে তার আগে তাছলে তো... 

খর বললেন "ঘানি বীর সঙ্গ কথা বলছি অনন্াগে হত বাজে 
িেশনাহ হোক, চিকন জন জাি রাখতে হবে ভাতে ঘা হ ঘোক। 
ইসমাহলকে খোলা মানে ছে রাখার মত বিলাসিতা আমি করছে পারি 
না 

মদ বললেন কে সাক) জাহিও খবর রাখছি। কোন ছাপডেট হলে 
আপনাকে জানাছি-। 

খর ফোন রাখলেন। অবনীকে সঙ্গে সঙ্গ ফোন করলেন। একবার রিং 
হতেই অব ধরলেন আহি ভোথাকেই ফোন করতে য্িলা। নিশা 
দুর ইনসিজে্টট নিযে কা বলবে 

বৰ বললেন "তিনি ভোর কি হনে হয় ইসমাইল অন্তনাগে 
পৌঁছে গেছে” 

অব বলেন হই চাদ আছে আহেকটী চাদ আছে, পহেলগাও নিছে 
বদ খাকতে পাদ 

হর বললেন হর যাবা এখন নেই তোর 
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অব বললেন না, তবে লে যছ খেকে তু হবার কথা” 
যার বলেন “চাপটা বুঝে পারছ আবী 

বা বললেন -দে তো বুকে পারছি দি ক সান কর সেটা বল 
আল" 

কষ বলেন “দাবি কী কৰি বলত! নিতো কিছুই বুঝতে পারছি না। 
কা চটের লোক ঘা আমাদের আনে শক বে মনে করে তাহলে 
আমরা কী করতে পারি 

বট বললেন “ধু ন্তিকর কথা এর উনি লা দিল খপ হব" 
কর বললেন “সে কই এসব কথা লা বলাই লামা কন 
আমে বি হে পড় 

বট বললেন “বাসদ জাবগ খাবা 

খর বললেন“ যে ওর মস না ছাদে মেন সব কথা 
লা যোজন হত. হি টিক তার উট আম ঘা বলব, তার 
বারে একটা কাজও করব া। ইললিজেগের লোকেদের এভাবে কাজ 
কল চলেন 

বট কাদেন “দেন সে হও কেট অফিসার দয়া াটট 
মাহলকে তো ধরতেই হবে ছাট এনি কস্ট” 

খর কালে ক, তাহ হে, হজ ইট উইশ" 


৯ 
বাত সা এগারোসা। 

লাদোবের কাবাব গলিতে এক ঝোট লেকানে হনে মন দিছে মুবলীর মং 
বোল সাক । 

আনাস এক চে তনু চিকন নহে কন খাচ্ছে না। 

সাহককে বলল -ফারন জী ছোটে ক নিলেই তো ভাল করতাম 
আমরা” 
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আবাস অধ খে বলল "তাহলে কী করতে চাও দিই বন। আমি তো 
কি বুঝতে পারছিনা" 

সক বলল “হুম কী করতে চাও শন-। 

অন্দাস বলদ মিলে পারলে মেবেই দিত জানোযারটাকে-। 
সক বলল -হ" 

আবাস উতত হযে বন সক হুম এত নিশি খাকো কী করে বল. 
তোল 

সাক বল সুপ খে নাও এখানে এসব আলোচনা করার জাগা 
নাঃ 

আনাস বাজার মুখে মদে বাড দিল। 

সক বলল “তোকে কিন্ত প্রান ভেসে পানের মতই লাগছে”। 
আনাস বলল “ন লাগার কী আছে? আহি তো পান” 

সাক বলল “তোমার জবাবে তো সেরকম লাগে না। কেমন বা্ালি 
কা পার আছে ভোথার মখ্ে একটা বাড়ি যাব, বাড়ি যব ভাব 
সরাহ্ষণ। পাঠান হলে এরকম তো হত না" 

বাব গলিতে ভিড আছে বেশ। ছনেক সন পরিবারের লোকেরা দল 
ে কাবাৰ খেতে এসেছে। চারদিক ঝলমল করছে। 

আনাস বলল সবাই বাড়ি তে চা নি ছাড়া বমি ঘে কী দিছে 
শর আহহ জানেন" । 

কের খাওয়া গেছিল যত ছে নিযে বল -এইরকম কাবাব গেলে 
ক বড়ি বে বল তোর" 

আবাস বলল “বমি আমানের বাড়ি চল আনার আনি যা কাবাব বানা, 
আর পুণে এ সব কাবাৰ ফেল-। 

সাক বলল -তা ঠিক মের জাতের সা পথিক ঘে কোন বাগার 
কে জল এটা আমিও মনি, 

গলিতে আরির একটা গড়ি হুক দাঁড়াল গাড়িতে ভর্তি সে দুজন নেমে 
এক লোকান থেকে কাবাৰ অত করল ক মনত বিকেলে শালমার 
গন দেখা জওযানও ছিল 
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আনাস একট হলেই গেঁচছে উঠতে যা সাক আব্বাসের পাছে একটা 
চিট কাটন। বলন “চপ খেরে আও" 

আদা সা়কের চিট ছে হুপসে পেল ফিসফিস করে বলল সহজে 
কাো দি কাল সকালেই নখ কোটো। উদ কী থা কে বাবা থে” 
পকেট দিতে বোন্ষণ লাগল না। গাড়িটা ববযে যেতেই সাক বলল 
মি খও। আমি আসছি। খাওয়া হছে গেলে তারপরেই আসবে" 
অনা প্রতিবাদ করার আগেই সাক বেরিয়ে গেন। আববাস দেখন ঘে 
(লকান খেকে সেনারা কাবৰ নিযে সে নোকানে কে পড় সাক 
বাস ভাতা জে খাওয়া শে করে টাকা ছিটিয়ে সেদিকে নৌল। 
(কানের ভিতর বেশ ভিড় অপরিসর জাগা কন প্রচুর লোক খাচ্ছে 
সক একটা টিকাকাবাৰ দিয়ে বসেছে। 

অন্দাস অবাক গলার সা়কের সামনে বসে বলল -এই তো খেয়ে উঠনে 
জো 

সারক বলল "সাধারন টে নুর হার কাবাবের। তাই তো ভাবি এই 
কু লেকানে এত ভিড কেন” 

ঘনদাস বলল "এত খেলে সকালে চাপ হয়ে যবে ঘে-। 

সক উ্ত দিল না। মা দিযে খেতে লাগল 

খাওয়া হে গেলে উঠে পড়ল বল রটে কাপে বসা লোকটার সঙ্গ 
আজ করে কী সব কথা বলে বলল "চল ছালম রোডে হেতে হবে 
ফারনের হোটেলের নাম ভাদ-। 

আবাস সাকের সা়কের পাপে জোরে জোরে তে হাটতে বলল -এই 
বললে ফারমানের হোটেলে থাকলে ক করে ফেলবে”? 

সাক উন না দিয়ে তেনে পৌঁছে জসোতে বসে আলম রোডের 
কান দিল। 

দস বিড়বিড় করে বলল কী হে হচ্ছে কিছুই বুঝতে পর না" 
সক আববাদের কথার উত্ া দিছে মোবা বের করল 
মোবাইলে লাহোরের আপ বের করে দির চোখে সেলিকে তি বইল। 
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লি ছড়া হয়েছে পোট কাশী ভু যর বন হল 

“রি কাশীরবাসী, 

এই অনার ভারত সরকার আমন সব দিক থেকে িপত করে 
কলে এ রে কাকে তয় দেন আর ি এফ সক সাত 
লাখেরও বনি আম কাশির বারে কাছে আবেদন জানচেছেন আসপা 
লে গিভে। কিন এদেশের আতাাী শাকের ভাত ক্পা পরত 
করেন নি। উপর তি কপ্রারিকে শনি ছা ছা হতে বে মা 
লোনেদের লা রা হে কিছু হা নেই॥ আমাদের ধর্ম তম 
কলদিত হচ্ছে আমরা চাহ জান কাসীর মরা চাই, এই অতাচারী 
রী শাসকরা যত তাড়ি সব আমাদের এই পরত ভূমি ছেরে 
পিছু ক 

আমর চান তর্ক দিত চাছ ভারতী দেন াছে। হয় ভার এই 
পরিজ করুক, নত তাদের 2 থকা হস করে দেব জমরা-। 
মুর লিলেট মন দিযে পড়লেন খানিকন্ষণ আগে এসেছেন 
নগদে 

আদ গরমে বসেছেন তার সালনে। 

মুর বললেন “সর ছড়িয়েছে এই পোলার” 

ঘা সখা নাছদেন। 

মুর বললেন সদবীসারকে জনিছছেনা- 

আদ বললেন“ সা, উি বিশেষ সন দিলেন না"। 

মু বললেন দুখৰ সে অফিদে এই কপ রন করে ইত করে 
দি 

ঘা বলেন -একে সাব-। 

মু বললেন কেন খানের ফালি কী অথ এই মুতে 
আদ বললেন -ওর ছা আছেন ওর বাড়িতে। অথথ নিরাপ্া দেওয়া 


হছে 
খুব বললেন -কোন পোনা বা কানি লে ই কিছু হ নি জো? 
আদ খা নাডলন, না"। 
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খুব বললেন -বাকি খবর কী ইসঘহলের কোন খবর আছে?” 
মদ বললেন -নতনাগের কোথাও একটা লুকিয়ে আছে। কোন গ্রামেও 
হতে পারে ছয় কা্ঠারিদের থেকে কোন খবর আদা কর যাচ্ছে না। 
রা আমাদের ইনফরমার ছিল তারা হন হয়ছে নত ভদর গম করা 
ছে এই হে কালীর অপর লাব-॥ 

খু নিত মখে হামিদের দিকে তাকিয়ে বললেন "পরকের ওপর কারা 
চাক করেছিল সে সম্পরকে কোন কু পাওয়া গেছে?” 

আদ দুদিকে মাখা লাদদেন। 

খু দুখে গালাগাল চল আসছিল। ভিন উঠে বলেন রম অনতনাগ 
জেতে চাই" । 

হদদ অবাক গলার বলেন -এখনা” 

খু বললেন “হা এখনহ। কেন? কোন সমগ্াণ 

আমিদ বললেন এই মূ না যাওয়াই ভাল একটা ডেমনগেপন চলছে 
আজকে, হু রাফ যোতাছন হছে পার পিসি হবার কথা ভবে 
জে কোন সম জগ ছড়াতে পারে” । 

খুব বললেন ছড়া ছকে আরা কি ঘরে বসে থাকার জনই াছনে 
পাই আামিদ সাহেব 

দি দির খাকলেন। 

খুব বললেন “বানের সঙ্গে আপনার সম্পর্কে ছিল? আপনার ইচ্ছা 
করে না হানে নর প্রতিশোধ নিতো 

মদ বললেন “দারা একসঙ্গে কাজ করতাম রেহান খান আমাদের 
পাসের শান" 

রুহ বললেন -শান বলে চুপ করে বলে থাকা বহে এই মুহূর্তে আমাদের 
লে ঠিক কী ধনের বিপনেক মদে যাচ্ছে সম্পর্কে আপনার কোন 
ধলা আছে 

আদ মাথা নি করলেন “জি জনা 

খুব বললেন “ছানি হরোচছি। একটা গাড়ি বাবা কন-॥ 

মদ বললেন যাক একটু সম লাগব কিউট বাবস্থা করতে 


হা 
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মধ লন “কো সিকি নার নই আমার লেক হছে 
এস লা দিন মর কি আপনার কিস হে খবর 
দক হব আম অনল মাহা? 

হাল কেন রন এর অনা 

মর কাতান হস তে এর জে পরনের ওপর 
লা দে জার সব লবন কপ 
ছেড়ে দিন। আমি অবন্জীস়রের সঙ্গে কণা করছি” 

শর বললেন পথ কোন দরকার হবে না সার নি থ 
পা না, জন হাল হি দিই করব" 

মর বল পন নও" 

আদ লালে পারদ সর 

মদ মাস টে উল 


৯ 
সকাল এগারোটা। আর খান লীমূধর ঘরে বাদে কাজ করছিলেন। 
পিন এসে খবর দিল এক আআডলোকেট এসে দখা করতে চাইছেন 
পর বললেন পাঠে দিন 

পিন পচে পরে কালো কোট পরিহিত এক অলোক এসে ভাত জোর 
করলেন “দামি আডলোকেট সুলতান আলী-॥ 

পর বললেন -হসুন। গীক কী পাকে এসেছেন বন" 

সবল বাগ থেকে একগান কাগজ বের করে পরে দিলেন। 
শর বললেন সামার পড়ার তম নই ॥ আপনি একট রি কবে 
দিন আম" 

সুলতন বললেন -কে যানের কাছে খবর ছে আপনি মার যকেল 
 জ্োতঃ ওরফে আসন াকসনকে বিনা গ্রেফতারি পরোষানাহ 
আপনাদের হেফাজতে হেখে দিয়ছেন॥ এটা একটা লিগাল নোটিস দেওয়া 
হল। এই দেশের ইন অনুর হাসান সাহেব আনি সহায়তা পাবেন॥ 
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ফন ও লো কোর না, ততদিন ও আপনর আটকে 
রখতে পাবেন া। 

শব সুলভানের দিকে তাকিয়ে হে যার কম্পিউটরে দন দিলেন 
সুলতান খাদক দে বললেন পনি তে গেলেছেন হানি কী 
লে চা 

শর বললেন তার আগে বু আপনি বত পেরেছেন আপনি কোথায় 
সজল 

সত বললেন -ঘাপনা মার মেক ছক করে রেখেছেন সেটা 
ক কো 

পর বললেন -একেবেইবষ্ কথা। আমাদের অফিটা দেখে নে 
হচ্ছে আপনার মনকে এখানে কোথাও আটকে বাথ হনেছেশ 

সস বলে “দেখুন সার, আরা কন রবিতে গোলা উন 
বাড়তে নে। 8 বাক লোকও পন দের কথা হলছে। 
পর বলেন ওর জন না তক ছপনার কথ বু সুলতান 
সে। আপনার কা একটু দেখতে পি 

লন গু নেম কোল কার নে-। 

পর বললেন -াপনকে কে পেট করেছো 

সবল বললেন -দেট জানাতে ছাহি বা 

পরের ফোন বাজছিল। হাশর দেখলেন তার ফোন করছেন। 
"লন “লো সাবা 

খর বললেন "সব বেছি তো 

পর বললেন "পনি কা সাবঃ- 

খর বললেন -এই তে, এসে গেছি দশ রদ কেন কী 
হছে কোন প্রবলেম 

শর বললেন -এক ছডভোকেট সার এনেছেন হাসান আসুন 
সম্পর্কে জানতো । 

বললেন “রথ বলতে খাকো। আমি অসছি-॥ 

শর জোন হেখে দেখলেন সুলতান ঘরটা মি দেখছ 
লন পন বাড কোথা 





0০916109911)51)919.)1085901.007 


হুলতন বললেন লা যবে না-। 
পর বললেন-এই নশেভোঃ নাকি বধ কোদ নে জন আপনার 
বার কথা বলতে এত সমস? 

সুলতান বন সামি মার বািশত কথা আপনা সঙ্গে মার করতে 
বন" 

আশরফ বললেন "এই যে আপনি হার জন এখানে এসেছেন, তিনি ঠিক 
কনের মুর কাব, দে জানেন আশা কৰি 

সুলজনের কপালে কিন বন্দু ঘাম জযছিল 

কার হলেন পট রিট পরেই সুলতান বখারকে দেখে উঠে াঁ়ােন। 
ঘর বললেন "বল আপন কী লব" 

সুলজান বললেন "মার কোন নাবী নেই স্যার। সানি কেবল আমার 
কে জেতে ঢা। তিন কেন দে হযে আছে সে হারে 
জিত অ জানতে চাহ তথ জনা ছবিকাক আছনে। বুঝেছেন" 
সার সুলতানের দিকে ঝুকে পড়ে বললেন সাপনার কোন আইডিয়া আছে 
আপনি কোথায় এসেছেন? নাকি ভাবছেন পাড়া গাঁ যেমন গরু চুরির 
কলে ইলরেিগশন করার জন শালি সঙ বন, এখানেও সেক 
কিছু একটা হয়েছো” 

সুলজান কঠিন গলায় বললেন -জামি অন্য কোন কথা বলতে চাছ না। আমি 
রাফ জনা হাসান মস স্প্কে সদ অথ রহ" 
সুলতানের সামনের টেল হসে পড়ে বললেন ক কে পঠছেছে 
পাকে সুজন সাহা 

সলতন একবহ বা, আনেকবহ আপরফে দিকে ভকিছে বললেন 
মি ক প্দিত হে এদেি। আমাক আন কাতর সঙ্গে দেখা 
করত দেয় হোক" 

খর মাথা লাভে “পানে কে পঠিছেছে ৷ লে আপনাকে কোন 
কম আদতে মক পালা ॥ 

সুলতান ছে বিনে কিছু একট বলতে যা্িলেন হুখ হঠাৎ কবে 
সুলতনকে জোহে কহে একটা চড় মানেন সুলতান মেখেতে পড়ে 
ললন। 
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পর উঠে দানিযেছদেন। 
যর বললেন বার আগ এটাক ইঞ্চারোপেট কর শু কর আই নি 
এগ ইন জম হিম খা ভিজ ভি, া লাগে দাও। কিন মি 
এজের লোক ঠিক কতা ছড়িয়েছে, সে সম্পর্কে সব জানত চাই” 
সুলতন রক খুকতে বলেন সকাজসা ভাল করলেন না আপনারা এর 
ফল ভুগতে হবে আমাদের-॥ 

ুষর আসতে হাসতে বললেন -ক হাসানের মত নও আজ খেকে লা 
পলা 


স্‌ 
আছে কম গেছে সমস হল না। 

ুনের কাছেই করাচীর আইভি ছিল রিসেপশনে কোন পর্নও করল না। 
ডা দয কমের চাবি দিয়ে দিল রিসেপশনিট 

ঘরে ঢুকে আকাস বলল -এই হোটেল ফারহান আলী আছে তো নি? 
কান আলাদা সিকিউরিটি দেখলাম লা কিছ 

সাক জুতো পরেই খাটে ভে পড়ে বলল "রোজার ছাল কোন 
ফরমান নেং"। 

আন্াস অবাক গলায় বলল -গহ তোমার বেজিনটার পড়া হছে গেল? 
ফারযন আলী নেই? হলে কী হবে 

সাক ঠা গলা বলল -হারমান নিজের নানে খাকলেই বরং বশ বাক 
হতাঘ। যাহ হোক, আপাতত সি মুছে পড় কালকে দৌড় করতে হতে 
পে সে হিসেবে ঘটা পারো কেট নিছে নাও-॥ 
আবদাস বলল সাক কি 

সক বলল -ছানিও ঘুব-। 

বাস বলল "কাল কোথা যা? লাগেক ছ- 

সক বলল "দেখা যাক" 

আন্দা বেগে বলল “তোমার সঙ্গ নি এগলোহ সমস! অর্জে কথা 
পেটে রখ, সরষক কথা সুখে বল। অর্ধেক কেন, প্রা সব কথাহ পেটে 
খে। এত চেশে কু কী কৰে হে বল তোর 
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সক বলল -কেনঃ কোন কথা পেটে রাখলাহ 
আবাস বল “এই ে দা, থম বলে বড় নিযে বে তারপর দখা 
গন বাড়ি দিযে গেনে ন. এখানে কারন ছালীকে পো কর গুরু 
করনে এখন বলছ কাল লৌড করতে বতে পে, কিন্তু কোথায় যব. কী 
বল কিছুই বলছ না। এভাবে চললে কী করে ববে বদ তো?” 

সক হাসন বুঝতে পারছি দেশে ফেছে না পেরে ভোথর মন হেলা 
শর হে গেছে। বমি চকে ও এখন। কাল সকালে সব বলছি 
লোম 

কের কথা লেখ হল না জা জোরে জোরে নক করল কেউ। 
আবাস তু চেখে সা়কের দিকে কাল 

সাক উঠ দার কাছে গেল। কী হোল দি দেখল বা দু দেল 
পাড়ে আছে 

নাস ফিসফিস করে বলল “কে 

সাক বলল "করাতে মোবাইলের বসা করি। এখানে ভিলরণিপের 
কাজে এ কমি আমর চাচাতো ভাহ। মনে ছে তো” 

আবাস ভে তে খা নাল 

সাক দরজা ুল। 

বাছেদাঁ়াে একজন সেন জার দিকে তাকিয়ে বল "পলক লাম" 
সক বলল সেলিম বিজি সার। ও বাস হিজি-॥ 

না সাকের আপদ মেশে বললে আই কান ইন” 

সাক দরজা ছেড়ে দাঁড়া 

দন মে কে কনের চারদিকে ভাকাল। একজন খাটের তলা দেখল। 
লন “লাহোরে কী করতে এনেছেন করাচী থেকে? লাগেজ নেই কেন?" 
ছানার মুখ ভরে গেছিল সাক নঢ পলা বল -5 সার, 
(োবহল লেটের বসা নে হেড কোর আসানেক। টাকা নিতে 
সালাম রাত হযে গেল, আবু বাল থেকে যেতে” 
বই ভি দখি”॥ 

সক আহডি দেখল। 

না বলল "পরে এত হোটেল থাকতে এখানে উঠেছেন কেন?" 
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সাক বলল -কোন কার নেই স্রতী অটৌওয়ালা নিয়ে এল এখানে 
আমরা জে কোন হোটেল চিনি না-। 

দিয় প্রথনজনকে ঘর থেকে বেহোতে বেরোতে বলল "চল মক 
একা সাধারন লোক-। 

অনা সায়কের দিকে সৃষ্ট কিছুষণ তাকিয়ে ঘর থেকে বেরোল।। 
সাক দরজা বন্ধ করল 

আবাস জোরে একটা শ্বাস ফেলে বলল -এরকম হল কেনা" 

সক বলল “ভারহান আলী আছে যে হোটেলে সে হোটেলে একট ছান 
দিন হবেই। তার ওপরে যে দেশে দেনা অন ঘটেছে, দেখানে তো 
এসব কোন বারই না। কপাল ভাল কোন দু ছেয়ে বাসে নি। এদেশের 
আনান ভীদুনীতিএথ আরও কপাল ভাল এর আমাকে চিনতে 
পরেনি 

আনাস খায় হাত দিযে বলল “দামাদের উচিত ছিল এ হোটেলে না খেকে 
নয কোন হোগেস রা ছা যদ কিছু জিজ্ঞেস করত আনি নর্াত 
কিছু চেপে রাখতে না পেরে সব বালে দিতাম” 

সাক উঠল। দা খুলল 

নাস বলল “রাখার বাচ্ছা 

সাক আসক গোঁ আল দিয়ে দখাল। 

শল বের করে চারদিক দেখল খানিকক্ষণ বারে খেকে ঘুরে এসে জবার 
ঘরে ছকে গেল। 

ঘাস বলল “কী হল? কেন বেরোতে গেলে 

সাক হেসে বলল "বাটা এই ফোর আছে। সে জনা এরা উকি দিছে 
গেলা 


৮ 
্শ নর জাতীয় সড়ক দিযে গাড় চলছে বমিদ গড় চালাছেন। 
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পে বসে আছেন খু রশি হি খন লয়েছে ভারতীয় দেনা। 
ভব কেন একটা খনন পরিবেশ আম কারক রা বাইকে বা 
চল বান বটে তবে তানের মে একটি, িেজ ভাব 
মে মরেই উহললারি জান কিংবা ভিপের সঙ্গে দেখা হচ্ছে 

মধুর বলেন “পন বাড়ি কোথা” 

হামদ বলেন -মুজফরাবানে জিলা আমর বাবা বা এদেশে চলে 
এসেছিলেন আমার ঘোটবেলাতেই। ওপারে শুব সদা হি” 

মুর বললেন -এখন ভনপবেই বাড়ি” 

আদ বলদেন “ভা, বারা এখনে এসে লোবান টি গাছ হলেন 
জন তীয় সব গর্ রতেন। বলেন আমাদের লোকেরা বেকা, 
এনে কোন ধরবশা নেই, পাকি বার জঙ্গির কত খারাপ ছোট 
জোট হেলেের বাড থেকে ভুল যে খা নববোহ বানাবার জন, 
বে দিযে লিয়ে ্ি্ষ দেওয়া হয" 

মুর বললেন পাপন জহর সময কাশী দিয়ে টেন ছিল" 
মদ বললেন “না ছানি সে সমটািভ জগ খা তৈ জক্ছিল 
ও রে প্রতিটা বাড়ি থেকে জোর করে নিয় যেত রিং দেওয়ার দাম 
করে। আর বাব সে সময়েই ছার অকে নিছে এদেশে পালিয়ে 
আসেন। 

খুব বললেন -ইনরেসিং"। 

দি বললেন খা 

খু বললেন +কেশর দেওয়া 

আছি হাসেন "ভা 

গা থাক খর একটা লোকানে পাল গাড়ি থকে নামতেই প্রবল 
গাওয়া ভেদে এল। 

খুব বললেন “উহার ইজ কাদিং। 

আদ বললেন “হাঁ সা এই সহ গন ঘর গানের স- 
যিদ দুজনের জন। জ নিলেন মুর জে চর দিযে বললেন “ঘর 
কলে ঘর তো গোলেই বান সাহক। পরা হল ঘর রাখার সাহস 
পচ্ছে কী কহেন 
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বললেন “বারে আসে হা সহজে বে সন্ধব লা সব 
শী যে হিলের মন করেন আন কন োদ রা দি 
একজন আম কাশি সে একজন আম লয় তফাৎ কৰে দে, 
সমল সেখান থেকে শু পনি বলুন না, কিছুদিন আগে একটা 
পিল রিলিজ লি যশ বশ কেক সু বাদে পার চার্জ করল 
বিকার পনি কিচ্ছু করল া। ঠিক এই জিনিসটি পরে 
হত তলে কী হা বাই দি তার নপরিকদেরসাসবাদী ভেদে 
আনে ্াাবিক জীবনযাপন বধ দে ছনবরত, তখন মানুষ 
কাছ বো 

মর হানি দিকে ভা বললেন পনি ভবে আপ সমন 
কেন না পরার হোক সেট আপনিও চাদ?” 

হামদ বললেন দিই আপনাকে আপনার নেপেরমনুষকে তাদের মত 
করে খাতে দিতে মে মাই আপনি সেটে টকাতে যেন, মুষ 
(পের বি চে াে। নেট দিনের পর দিন কারে ঘটে চলছে" 
খু বাদেন "একজন ভারতী নপরিক হে আপনি আপনার 
তার ধার হিরো করছেন? জানেন উপর ঘি পনি 
এটা বলেছেন জানতে পরে, তাহলে ক হতে পা্ো” 

ঘা হাসেন পরল আৰ কী ৷ করতে পা জনহ? মাকে 
ছে জে, কিংবা সাপে করতে কনে কি কারের অবস্থার 
কিছু জাতি হবো” 

মের জলে য়ে গছ ঘাস ফেলে ভিনি একটা সিগারেট বের 
করে ধরলেন। 

রী দেহ একস উল জিপ এস দাঁড়াল 

কে দেখ কর তক কল 

হি ততেই নিজের আই কার দেখছে দিলেন। লেলার গাড় নিযে 
বেছে গেল। 

হা বলন জাতী সড়কে এবকম জিক্গাসবাদ সাধহশত হত না 
নাহলে জন বা খুব লা হে আছে 

মধ লেন মা সাহব॥ 
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আদ নেন -দি। 
মু লেনে হয়ত গে ভিন দিন থাকতে হে পে 
মি এই মু লন ফি া। কোদ সকার আবাসনে থাকে চাহ 
 কাকাছি কোন গে কার বাত মার থাকার জাপা করতে 
পর্দা 

হামদ বললেন এখান খাস করার মত তে কেউ নেই জন 
দিপা রে আপনাকে সেনা হই থাকতে হব-॥ 

মু একই হেসে পীর হয়ে বলেন “মক নাহি দিছে আপনি 
উর ছি ন। বাকি আমিরকে দিচ্ছি 


ি্ধ্রদশের গার ইসমাইল বের তীত মুখে বে আছেন তার সামনে 
ছে নিয়াজ কফিতে ক দিযে গত মুখে ভুবরের দিকে তাকিছে 
বললেন পলা গর হিসেবে ক বছর 
বের বলেন “দু বছর জলাব-॥ 
্েসিজে নিয়াজি বললেন -এই দুবছর মাক উরাহিমের সঙ্গে কত বার 
লেখ করেছেন” 

বের গলা খাকডাি দিছে চারদিকে তাকালেন চুকে কুবোতটেরা 
পাছে আছে। 

দিয়াজ বললেন -ঘাপনি সবার সামনে বলতে পরেন? এরা সব আমাদের 
দত বিশ্তলোক-। 

বে বললেন জন তাক ইরা, দের সব কম সাক কবেন 
যর দিকে লড়াই করার জনা পনি জানেন সে কথা” 

যা চোখ জোট ছোট কহে বললেন -দব ধরণের সহ করন? তাকী 
কা ধরণের সাক কছেন শুনি 

সু আবহ অন্তর সঙ্গে চাবদিকে আকালেন। 
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দি বাকিদের থেকে বেছে হতে বললেন ঘর ফাঁকা হযে গেলে 
আখ ছিনিটের মে 

দা বললেন বলুন" 

বের বললেন জলা আৰ সাগতে করাটা থক মু ফর যে কবির 
বেছে, সেখানে অনেক জাগা রলেছে হেখানে পাকিস্তানি দেনা ুকতে লা 
পরলেও মুতের লোক ভগ প্র করতে আনাস ঢুকে পরতে পারে 
হন চেিািতেও দের বেরা আছে। আপনি কল গেছেন কী লা 
জান লা কন ঘাস এগারোর মত সফল অপারেশন যাকে ছাড়া কি 
স্ব হতা” 

দা বুকে বললেন সাকিন জলদেন ঢুকতে পাবেনা, সাক 
হ্রাসের লোক নারদ ঢুকে যা? বিলি? ডু ইউ হত সপসিকিক 
ইনফরমেশন"? 

বের আখ দু করে বললেন -০পসিকিক ইনফরমেশন না থাকলেও, 
আমাদের বিশ্বাস সেরকম বলিউডের বহু বড় বড় নামের সঙ্গে মাক 
এখনও জড়িত করা থেকে দুঝজাক ঘেতাবে অপারেশন চালান, সেটা 
আমদের দেশের পক্ষ একটা তা সনর্থক পার" । 

নিজ করেক সেকেন্ড ুপ করে বাসে থেকে বলেন "পনি জানেন 
কের বাপরে ছামাদের ওপর ই্টারনপনল প্রেশার আছে? ফন্টাংপোল 
রয় আমদের বার বার বলছে ুরাককে গুদের হাতে তুলে দেওয়ার 
মা 

বের বললেন -পািসানের ওপকে কোন বাপরে ই্টাপোনের ত্রশার 
নে জাবি পািানকে ভোটিকে থাকতে হবে সহ রকম প্রতিকূলতা 
মা হেখে। কাশীকে ছে র্ানাইজেশনগুলো আছে, তারা না থাকলে 
বাশীবে আসা ঠিক ঠাক অপাবেশন চালাতে পাবা" 

জি জুরে দিকে তাকিছে হেদে বললেন -নেশের সব কাপাহে 
আপনার ভালই জানকাৰি আছে ভুবেক সাহেব। আই হান ইম্রেসড-॥ 

সু ভে কী বলবেন বুঝতে পারলেন নাঃ টুপ করে বসে বইলেন। 
জি বললেন সাক ইল্রাহিকে গর হাউজে নার বাছা কর 
৬০ 
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বের উপসুশ করে বললেন -জনাব, রা আছে, রশ নিডযা, 
আমেরিকান শিডিযাও এনেছে আপনার সঙ্গ, হাউদের বাইরেই তারা 
আজা। 

য়া বলেন “তাতো ু্তাককে আনতে বেছি ধু কীভাবে আনবেন 
(লগ আপনার কপার । 

বব চিন্তিত মুখে ফোন বের করে দিুে কারো সঙ্গে কখ বলদেন। 
পর্ষদ বললেন -তাসবেন॥ তবে বোরখা পরিয়ে আদার বাবস্থা করা 
হযেছে আমর মিলের বু আঙেন। ভাদের সঙ্গে আসবেন” 
য় অবাক হনে বললেন পহাপনার ছিসেদর বন্দর সঙ্গে আসবেন? 
তর মানে এ হাউজের সে মু্কের ভালহ যোগাবেগ আছে, তাহ তো?” 
বের খা করলেন দার ছোট ছেলে আর ছেলের বন্ধু জনাব 
করার সফল বসা জাজ রাহিম 

গজ মাখা নাডলেন,-হ। একজন বাসী এখন করাচীতে গড 
আচ অবদি কে পড়েছে জেলানা মহল, বাসাটী ছলে ভার অবাধ 
তাাত। খানিক পরে পাকিানেরপরেদিডে্টর সণ তার মুলাকাত 
বে উনের পরিধি বুঝতে পারছেন সপনি?- 

বের বললেন “লজ হুর, পকিজানে মরা এটা করতেই পরি 
অহ না 

গজ বললেন "পাকিস্তানে বে আমর ছার কী কী করতে পাি সেটাই 
জানতে সহ জনি । আসুক উহ 

ঘর একটা নততিকরলীরবজা নেনে এল 


সু 
-এহ মু কাীর ছে পরি্িতিতে আত, দেখে কাপীরিদের কোন দোষ 
লে তা পি শিকাক। ছে পিষ্তিমনুষকে দিনের পর দিন 
গোলাম কে বেখেদিচেছে এই দেশের সরকাবের কাছে 

কাশী মদুষ চেেছ ানতা। সহ বক গোলানিক খেকে এ 
নল কাশী নু হর্জন করতে হবে দি ফিক পড়ান 
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পড়ান তখন হয, খন দশে ছিব থাকে আপনাদের কি অনে 
আমরা এখন হিতে আছি 

ঘা দিকে পুড়ে দিয়ে জজ চেখে তাকালেন মদ 
কাদী। 

ফী একে পদে দিকে তাকান 
কাদরী উদ্েজিাবে কিছু বলতে লেন একা সম উনিভারপটর 
হন জা লক করল 

কাদরী নে সেদিকে ভাকালেন কী হলা- 

সন বল “পাকে বিদিশা সার এখনই উস ডেকেছেন” 
কাদরী বেন গা শেষ করে” 

সন বলল “কস শেষ করেন. উনি বলেছে এখনহ ছেকে॥ জকি 
লব 

কাদরী হসেনের দিকে আক ছি চোখে বললেন ও, ছাসছি”॥ 
সন নিজ সেওচলেগেল। 

কাদরী হে কদর দিকে তাকিছে বললেন হা জানতে পেরে 
লেন জার পোষা ককুরগলো কেউ কেউ বিজ হে গেছে আৰ মনে 
আপনের সঙ্গ খা হবে া। হলজিল-॥ 

একস ঝর আও ছল জাস থেক বেরিয়ে েল। 

জী বং হে াল। কী করছে কিছুই বুঝতে পাল না 
পরদিন ঘরে ছিদেন। 

কাদরী নক করান, তিলিপাদ পরী গল কাদতী দিকে ভাতে 
লন স্থান ॥ 

কাদে কে বললেন কী কাপর জনহ? আমি ক আমা শেষ পট 
দিছে ছেলে 

রিল খানিকটা খত ছে পরেই সালে লে একট ডি 
কাদরীর দিকে এগিয়ে দি বলেন সপন নহে সপিফিক অভিযোগ 
জে কদ, আপন কা পড়া পরেশ বিরোধী কথা কাছে 
ছাদের এই লেপের বি উ্গা্েন।আমি নেক কম ভাবে 
করেছিলাম পাকে হচাপা দিতে কিন দুগাবশত আহ 
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জেহলভ। আই আম একি সি আপনাকে সাপে করা হয়েছে 
জিজাদাবাদের জন্য হলপর পুলিশ হেভকোরাটীরেমেতেও বলা হছে 
আপনার মমতা" । 

কাদকী বাঁকা হাসি হেসে বললেন -৩, তাই বুঝি? হেডকোাটারে আমার 
সম্মত ডেকে পাঠিয়েছে কী দৌভাপ কু তো আমর? আমি তো 
ভেবলাম কোমরে দড়ি পিছে দে যাব আপনার সরকার তাও ভাল, 
লহ অপীম রহমত, একজন িক্ষকর প্রতি এটুকু নৌজগাবেধ দেখানো 
হছে 

রিল বললেন -দেখুন কাদরী, আমাদের সবাইকেই একটা 
শোক নিকাদুন মেনে চলতে হয়। কলস এ রেগুলেশনস সব 
খেই আছে পনি ঘি সেগুলো না মেনে দেশবিরোধী কথ বার্তা বলে 
জন সে্ষেতে-” 

কাদকী তি পালকে খানি দিয় শাক গলা বললেন পাপন কি আশা 
করেন জনা, পলটিকাল সান লা হি সাগর োলাইভার নি 
বৃ দে জামার কলদর ছা ছারা দেশের হলহকিকত সম্পরকে 
কির জানব না? তর একেবারে ছকে? মখানে ইউসিবসিটিতে 
জেতে আসতে পরার কাউ লে ছাসতে বে, খানে 
দি দেশেই দির বাড়িতে থাকতে পি মেনে চলতে হবে, 
খানে কানে শা কেন হার কতগুলো পুথগত বলাতে আটকে 
কে আৰ কাস” 

পরশ চাক তকে নে কাদীকে বললেন স্থাপনা বলছেন, 
আজ অনেকাহলেই আমি মনি কাদীসহর কন আমি মনে করি আমদের 
দি তা যছে। এ হে কাপর ছে পর্ন ছছে, সেখানে 
নেক কারো কিছু কর তে মান কাণ্টীবর কথ ভাবা একা 
বলত, মাহী ক্বেতেখাকতে হবে মানের" 

কাদরী আসলে "ভাবে কর ঘরে বনে এ সহ কথা বলতে বামদের 
কারো কোন সমস নেই এ কথা আমরা সবই শু জাল কৰে জানি। শুই 
মে খেল জলাব, গার এখন নে, এ শেক মনুষও কারনে 
এখস আর জরতী বে মন করে া।তাা দের আনো মাদুষ বলেই 
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নে করে না। নিজের জার নে নিতে গেলে হে আওয়ার 
পোদ হয, আমানের কা এক. া কার এখনই সার আপনি 
রা কাঠা কথ বলছেন? এদেশের কোন রজ্ে এভাবে স্পা 
চল! কোন চে মে ঘরে খন তক সেনাকে ঘরে ঘরে মা বোনেলের 
শাক তয় করে। জিনের নাথ করে শি কিশোরদের অবলীলায় 
খুন কে? বলতে পারবেন কোন রাজ? যাই হোক. আপনি ভাল খুন 
আমার কে উহগেস থাকল আপনার জনা ॥ 

কাদরী চার ছেড়ে উঠে ছার বরিপালের কথা শোনার কোন পরলোজন 
লেখ করলেন লা। 

সান বেরি গেলেন বিদিপাদের চার ছেড়ে 

বিলি একমুখ হি যে বাদে কইলেন। 


৯ 
(জর চারটে উঠ হন সারক। ঝা দি আবাসকে ডাকল 
লাস ধরে উঠে বস চে জল সাক আবাদের মুখে হাত 
দিল াসতে কথা বল" 

লাস হতাশ গলা বল ক ব্যপার ন.এখনও জে সকাল হন 
কলে কেনহটাৎ করেন 

সাক ঠোঁটে আনু দিযে বলদ পাচ্ছ 

লাস একট শোনার চা করে লা কিছু টা টেনে দিছে বাহ 
জল চলছে মনে হে” 

সাক লাফ দি উঠে খুব বে বাকি দা খুলে বালৰনিতে গেল। 
লি একস রক এনে দািেছ। পানি দেনবা এক গাল কফিন 


বলছে ট্রকে। 
(ঘরের মঞ্চে হুক দরজা বধ কবে দিল। 

আন্দাস গলা নামিছে বলল “কী হলঃ- 

সাক বলল ঘরের দবজা খল বাহুবলি দেখো তো বাইকে আনি সাছে 
নাক” 
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আনব ভারত গলায় বলল -ওরে বাবা বে শব আমি পার না” 
সক বলল -কেনঃ লা পাবার কী আছে? বা-। 

আবাস মাথা না, "না নামি তু কেপ? ধরা পড়নে একদম হালাল 
মস বাদিছে দেবে আমার- 

সারক চিন্তিত মুখে আকাের দিকে ভরি বন “তা ঠিক। চল রেডি 
হন) 

আন্দাস আঁতকে উঠে বলল -গনের সান পিছে পড়বে একেবারে" 
সাক লি গলার বলল সকরাচীর বাস ডে ভোর ছটা আমাদের তো 
করাচীলৌছতে হবে া খা তার আগে? ভাড়া করের আজানের আগে 
ড গেছো সমস কোথা” 

আবাস বার দুখে উঠে বাখরুে পিছে দুখ ছে বলদ পরাতে মুতে 
লে দিনে ছু সুদ হে বসতে দেবে না। তি বঙ্গ ্ালাতন 
করছ কন 

সক পোশাক পরতে পরতে বলল কথা কম বল তৈরী হও জলি” 
আবাস তু গজ করতে করতে তৈরী হে গেল 

নে ঘর লক করে ভোরে এসে দেখ ডোর জারি ছয়লাপ হছে গেছে 
দের দেখে একজন গলা হুল বলল “কোথায় যাবেন” 

সারক নি গলা বদল "জলা, কালকে তো পনাদের বললাম করাটী 
কে এসেছি আমা। জোবর বাসে সেখানেই কিরে যাব” 

আর ছেছে দিল সেনার লোকজন। সাক এক মুহূর্ত কোন দিকে না 
কি বিদেশনে পৌঁছে বকে ছিটিয়ে দিল 

োটেলের বাবে চার পাচা সৌওয়ালা তো দাঁড় করিয়ে ুা্ছিল। 
সাক রেটে পিছে একজনকে কুল বলল “বাস বে নি” 
সৌগযলা কোন কথ না বলে উঠে বসল 

সক বাসের দিকে তাকিছে বলল -উঠে পড় 
অসোওয়াল একটু পরে অনয সটা দিল 

সক বলল -কতি কি নেক দিল যে খাল আতা ছে.. আমি লে 
ভেবেছিলাম এত তলা হি আসতে পারবে না বিদাল"॥ 
সোল হাসন -কাল রাতে মদে লেছে কালই চলে এসেছিলাম-॥ 
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নাস অবাক গলা বলল; জেলে একে 
সাক আবাসকে পা নিজে বলল কফিন নিছে কী করছে এাঃ তাও 
এক লোক ভর্তি জাগা 

লাল বলল -দমানবহীন জাগাতে সলেহ বো হি এদের টা 
দিনের আলো ফোটার আগে সব মুজকরবানে পঠালো। বিন তো 
ঘুষের চোখে খুলো দেবর জন্। ভেতরে ভর্তি আস" । 

সারক বলল -হ. সে তো হবেই নইলে ছারা বাটার এখানে কী করছে 
আছে। কী করে মাল চল আসছে কিছুই তো বোঝ হচ্ছে নাশ 

লাল বলল “তোমাদের বাস সাই নহাতে হবে। পাক সেনার ওপর 
আতর ভরসা নেই। আমরা সহ বাস সাবি নাক সেটা দেখার 
জনয আর পেছনে তাড়া করতে পারে। ওখান খেকে রোমরা জেনে 
থা ও কোন অসুবিধা নেই-। 

সারক বলল -ীক আছে”। তারপরই সা়কের পলা চার সুর শোণা 
গেল, "ছা শোন বিলাল, আক্কাস খু সালা আমা অমৃতসর 
ওয়ার কোন বা করা ঘবে আজকে? ওকে শোঁছে দিছে আসতাম ॥ 
বড়ি হতে চা কারা” 

লাল বলল -থাতেও জানবে না এখন এসব কথা। আপাতত বাস সা 
ছে ভিশন নাও আজকে কী করে”। 

মনা রগ সখ সাকের দিকে আকাল 


স্‌ 
কত এগারেসা। 

েসিজে দিয়া ইসলামবানে ফিতে হেসিচে হাউজে ডেকেছেন রি 
চ্দক। চারজন এসেছেন। আমা নাম না বে চিফ ১, ি ২ হলে 
আহত করছ। দিয়া চা নিছে বজনের তোর মুখে 
দিকে একবার করে তাকিয়ে বললেন পাবেন হু চাওয়ার নট ফে 
আজ আ বিগ ফেলি দিও কু ওয়ার সম্পরকে কোন কিছুহ আমার 
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কাছে পু যার এখনও এস নিজ কোন রকম আপন কন 
আমর কাছে দে নি। পানের কাছে কোন পেট আছে” 

চি ১ লেন সন বাদ ভীনপর জেল খেকে পালিছেছে। 
নে কাছে দুজন ইন সির জওয়নক সু করে গা ঢাকা 
দ্জ্জ। 

লি দন “সমল? ওকি গানে হনে ছিল") 

চি ১ লেন -জি জনাব এযারপো এ রানে ওই কানের মে 
ওলি" 

জি বললেন একে কে ক্র করে এখন? লব" 

চিক ১ দেন জি 

লিজ বললে “ঠিক আবছে। আই নি টু লো হিজ একলা প্িপন। 
কালকের মণ যেভাবে পান আমাকে নে চেষ্টা করন" 

চি ১ বললেন জি জনব-॥ 

লাজ দেন “ভি থেকে অর কী কী হনপটস পাও যে” 
চি $ বললেন “হান মুসলিম রন হন ছা চে সার। বিফ 
ফা নিছে দে মনে একটা তর নোকানে যেমনি মজিদ 
ফস াছে। একস বশ খুসছে॥ 

গিয়া মে চমক দিযে লেন“ দিউন। খড় আট জের ডাল 
লো 

চি ও বললেন “লে দেন ইন সি প্রনশ সা বেশ কছেকজন 
দু নযাচারর জন ইত পালিযে যাচ্ছে সেখানে ভাবের পেটা 
লও ছে 

দি নড়ে চে বদন কোন কৰক দিযে 

চি ৪ বললেন “রাজ্ান-॥ 

জি বললেন উহ আত হু পাই?" 

৮ ও বললেন -ডেিনিচল সা-॥ 

জি বদন “লে তে সাক আছে। আগে আমার 
এ সম পার পাবেন ভিটে চাহ-॥ 

ও বললেন সানি পর মনে আপনাকে দিয়ে দিচ্ছি িটলস-॥ 
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দিত বললেন -পাকসতাের মত দেশে প্রেসিডেন্ট হক সমস্য কী 
জানে? একসটারাদ প্রেমের থেকে হল্টবনাল প্রবলেম দিযে বেশি 
বার থাকতে হয-। 

৪ বললেন তারি যতদিন দেের চরে ছে জনাব, ততদিন আমাদের 
হ্রদ পরবলে নিছে আপনাকে চলা করতে হবে না-। 

গিয়া লাল চোখে চি ৪ এর দিকে তাকিছে বললেন “তাই নাকি? জো 
আপনিই বলুন তো, আমার ওপর কটা কারা করেছিল সে বের করা 
পেজে 

চি আম আমতা করে ছুশ করে গোলেন॥ 

দিয়াজ বলদেন "তাই এস আই নিয়ে আমাদের চাকার সময এসেছে 
আগর সঙ্গে হলেলিরেঙগের সিনভোদাহদেশন প্রবলেম হচ্ছে। 
কমিউনিকেশন গাপও আছে নইলে কাশেম সোদেমণীর সঙ্গে সরফরাজ 
তথ করত আমরা জানভাথই না? এটা মেনে নেও 7" 
সবাই চুপ করে হে হইলেন উর দিতে না পেকে 

জি বললেন ফা পাকা বৈরী ভেকেট ছে করছি। 
বিগ জেনেও নহে । 

১ কালেন সময আমরা ইতি রাম রিনিস্টারকেও ইনভাইট 
করতে পারি সার-। 

গজ বললেন গড কালকেই ফোন করছি। দুশমন ঘত কাছে থাকে, 
আৰ ওপরে নজর রাখা ত সুিধা-॥ 

6৮ ২ বললেন -৩ই সম একটা ন্ট করবেন নাকি কোন একটা 
শবে” 

দিয়া চিফ ২ এ দিক তাকিছে লেন পাকিস্তানের সিটিতে? হার ইউ 
কেক 

চি ২ আখ নাড়িয়ে বললেন নান ইন সিটিতে হতিযাতে আটক 
হলেই খেলাটা জমনে। প্রা নিসার আর ভিকেট টিম এখানে আর 
য়ন সত আক নাউ হল হি আ' খে জোক" 

দি বললেন -কে করবে আটকা 

6ফ ২ আসলেন "পনি বন জনাব বাকিটা আমরা দেখে নেব"॥ 
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দি গ্রাস খানি হছে গেছিল নিজের শেপ নিজেই বানাতে বানাতে 
বললেন -েলা মাঝে হলে টি নিছে চল মেতে পারে ওরা। সেটা হলে 
পিসি লস হবে। আফটার দিবিজ করলেই জল হয় 

২ বললেন “দে আমা যান প্রা নিল্ারকে শেখের দিকে 
আমল কৰি'। 

দিয়াজ চিত্ত মুখে বসে বসে সালে করতে লগনেন॥ 


৮ 
সপ হা 

লাগ, কাশী আরি কাপ 

জর নী দিকের চিত লে গেছে তাপনা। 

মধ জনে মিলে লীত। িজের ভাবতে কোনমতে খাট থেকে উঠ 
বারে রর দেখলেন জওয়ান মুটব খেলছে। বেশ কয়েকজনের 
পরনে সো গে আহ শসার বাক হে দেদকে াকাদেন। 
অবনতী কফি খাচ্ছিলেন মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে 

মধ কাপতে কাপতে বীর পাশে পিছে বললেন -এই ঈা ফুটবল 
লছে কী করে বলুন তো এব? ভাও এর রসে 

বট হাসলেন নও খেলছি এককালে যাপি খেলবে নি?” 
মহ কে উঠে বললেন “কেপে? আমি এছ শীতে মহে যি 
জী বললেন -এখানকার দি হচ্ছে ীত পাকে দন করার আগে 
আপনার কাজ হল শীতের দন নেও-। 

থক বললেন থা বলেছেন আছর াকা দিছে সপবহিরে দেখতে 
কি কব সুপরহিরে খুব কাছেই আছে বুঝতে পি না” 
বুকে একস কি মগ দিনার বললেন হাসের কোন 
খপ গে" 

অবন্তী বললেন “নাহ । এই মুহূর্তে কিছু পাওয়া যায় নি। একবারে গা ঢাকা 
দিয়ে দিয়েছে আবার”। 

ক দিত পলা বললেন -কে হে কহে ক তে হবে সার 
& হক লে গা 
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ব্ী বললেন সে তো আমিও বুঝি কন কাণ্ঠীরের এই ঘহর্তে ঘা 
পরতি ভাত খাদ এখানকার লোকজনই ওকে লি রাখে তখন 
আাছনের আর কী করার থাকতে পরে” 

মুর বললেন “হয দখা সা কিছু বৃদ্ধি দিত পারবেন" 

ভরের লাম শুনে বীর দুখে চওড়া বসি খেলল "তা ঠিক। তুষার 
বাশীরে এলে ভলও লাগত । কদিন দেখাক না ওর সে” 

মুর কফিতে টুক দিলে বললেন সহাসকেন হত সার। ছামাকে ওই 
জাই পাঠিয়েছেন অবস্থা দেখে শো পঠাবার জন আসনে রানের 
মার হও আমাদের জন একটা বিরাট সমস হে গেছে। হি ওয়াজ 
ওয়ান মান আর লট বার্ড ইসমাইল” 

বীর চোঘাল শক হল “চির কিছু নেই মুর, এ রত সক পথ 
দিছে তে ইসমাহল কেন েতে পারে তার বাসা করছ" 

মুর বললেন “ঘা কি শা কর লা ইসমাইল এরকম ফটকে জাটকা 
সমল তরী করতে এ পারে এদেছে। গর আবও বড় কোন ভান আছে” 
এক জওয়ান ফুটবলে জোরে করেছিলেন। বলটা গড়াতে গড়াতে 
মু কাছে চলে এনেছিল মুর এক সত সেটা মাঠে জের পঠালে। 
বন্ধ বললেন "বহ, আপনি জাল শট মারতে পারন-॥ 

মর বললেন “নে খেলতাম এককালে কলেজ লাহকে”। 

অব্ধী লেন "গেলা চালিয়ে তে পরতেন বই ও, ঘাপনি টক 
বলেছেন, ইসাছল এসব কো টকা সা তৈরী করতে এপারে জানে 
ি। আমি শুনেছি ও একটা মাক লেভেলের সাইকো। ওলা রও 
আবহ কিছু 

খখুর বলেন “সাহকো না হন কেউ অনয দেশের লোকেদের মারার জন 
এন বি হে করছ? আপনি জুন না, কেউ কেউ এখন চো 
করছে কী কৰে মনৰ সভার জন জান ওষুধ বের কর যব, কেউ 
জো করছে জালার নয বাইবের কোন গ্রে রণ আছে কী না, আর এই 
ইসমাহলের মত লোকগুলো চোট করছে ভালে ভ্িযেট করতে 
কোথাকার শিক্ষা বলুন তো এসব 
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বললেন “দু ছে বকে দক বো বিলে বার কে। 
এক দি আৰ কী বল 

হা থেকেজাাবং এব শু তেদ এল 

ওর সঙ্গে সঙ্গ ছেল খানে দিলেন 

মর অবাক হযে বললেন কী লা" 

অব কি আগ বেছে লন “বুঝতে পারছি া। দেখতে বব চেক 
নট থেকে শা আসছে। পন এখানেই খুন ।দেছি-। 

বট লীন চেক পোল দিতে ক্্পগুলো থে দু মক 
জনের বেরি চেক গোর দিক ৌডে গেলেন 

থর বকা হে ছে লন 


৯ 
খরিনকে বাড়িতে নিযে আসা হযেছে 

খর নত রকম শা হে গেছে। কারো সে কোন কথা বলছ না। 
না নারে ওই দিযে রেখেছেন 

বেন সকাল থেকেই ভি কে বসে ছিল 

জোন হেজে ওঠা চকে উঠে লখল ুখার ফোন করছেন। 

দেন ধবল হাসার" 

বৰ বললেন “কী খবৰ ওদিকে 

রে বলল “বাড়িতে নিছে আসা হচেছ ্যব-॥ 

বর বললেন সাম আধার মধ লৌছজি। হমি ওখনেহ খেকো” 
ঈদ বলল “নিক সার-। 

জোন রেখে হবেন কাগজে ঘন দিল। এ বাড়িতে সকালে আসে, কাতে 
অসি কোষে চলে যাকে পাত চিক ছি! বষার আসা কী হবে 
ক লেহ। ভেবে ঘর থেকে খনির আা এবং কাকীমার গলা ভেলে 
আসছে খন খাচ্ছে লুপ কে বসে যে নিক মিলিত বাবে 
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এলেন কিছুক্ষণ পরে। তাকে দেখে বললেন -ও আপনাকে কিছু দেওয়া 
হয ি। একট বন ভিজ আমি রেন্ট দিছে যা্জি-॥ 

ইন শক হে বলল “না ভিজ আমার জনয ক বকে না।আমি 
শে এসেছি” 

পি কি মুখে বললেন -এরকম ভো আমানের বাড়িতে কোন দিন 
হয নি। কেউ না খেয়ে বসে খাকবে সামনের বাড়িতে এসে, আমরা 
বে পা া। কন কী করি বলুন, কেন একটা ঝড় এসে সবকিছু 
ছু করে দিয়ে চে গে আমা কিছু বুঝে ওর আগেই" 

সেন বাল সামি বুঝাতে পারছি মার জীবনও তো এ কদিন পুরো 
পটে গেল। আমিতো দিলে বে কোন দিন ভাবতে পারিনি এরকম 
কিছু হতে পারেশ। 

আদি বললেন -মেছে কিছুতেই চে না। এরকম ঢল বাচতে 
পরব লা। মদ কী করে এত তাক হতে পারে সযমি বুঝে উঠতে পারি 
না 

ইন উত্তর খে না লেছে শ কবে দে হংল। 

আর্ত বললেন “ঘানি চা করছি-॥ 

জে ঘরে চে গেলেন অনিতা 

কি পরেই দখা এলেন একটা সানা পা়িতে। ীবেনই দা 
খুলল তাকে দেখ খর বললেন কোন সিকিউরিটি কস ছে?” 
ইন বলল -এখন হবি সেম কিছু দেখতে পারি নি সাব-॥ 

খর বললেন নজর হেখে, আমরাও সত ছি গে জোশ মনে 
জন এত সহজে যবে আনা মেয়েটি কোখা 

কন বলল “ভেতরে আছে” 

খর েতবের ঘের নবম নক করলন। 

লিক তুষার দেখে অবাক হে বললেন পনি কি এখনই এলেনা”. 
খর বললেন সম কে ছে” 

ঘানি বললেন নেই একই মাছে না। এরকম হলে কী কবি বলুন 
তো 

কষ বললেন কা আপনার হে আহি লেখতে চা-॥ 
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আদি যাকে ছিনির ঘে নিযে এেন। 
বারের সঙ্গে বরেনও বীর পারে ছিনির ঘরে ঢুকল 

পন ষরকে দেখে শন দৃষ্টিতে তকাল। 

ভর হেসে একটা চারেক ওপর বসে বললেন “বুঝলে নিন, তোমাকে 
একা গত বি গর না, তি কথা এই কিছুদিন আগের কথা। একটা 
পিং দেল এ দেশের বিজি জাগায় একটার পর একটা সিরিয়াল ররস্ট 
করছিল আমাদের ইঞ্জিল মার হাত দিয়ে বসেছিল। কী হবে৷ কে 
করছে এসব! প্রতিটা লস্ট টেকনিক তত্ব এত সুতধ বোম আমরা 
কে আগেও দেখি নি এযারগো্িনি৫০ ধর স্ব নয় সেসব জিনিস 
ই কঠিন সমর আমাদের. আমাদের কেন, আমানের গোটা দেশকে 
একটা মেয়ে বিপদের হাত খেকে বাচয়েছিল॥ ও সেই ভাবছ বিপনটা 
খেকে রক্ষা করেনি মেরে, আাদের সাম করেছিল সব কিছু খেকে 
বেরোছে। মেরে কে জানো নিই ছি 

পিন মা চু করল। দু জেখ দিযে তার জলের খরা গড়িয়ে পড়ছে 
প্রতি বললেন ওর ওপর বেলি জপ দেকে না অিসার”॥ 

রর মিনির দিক তাকিয়ে বললেন বজ্র গপরে কখনও চাপ থাকে 
মতা ঘা হেছে রা দেওয়ান পিঠ ঠকতে ঠেকতে ছিরে আসতে 
পা, যারা জের বদ্ধ সান একটা গোটা দেশকে বাচিয়ে দে, 
আর কখনও ছেরে ঘা না।মিনি.-. 

পিন বেশে উল 

আত বললেন ভে িউে উঠছে এখন" 

খর বললেন একে নিয়ে চুন" 

অজ অবাক হযে তাকালেন -কোখাহা- 

বের চোয়াল শক হল ওর আংকেলের কাছে-। 
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ছা কাপ বে থেকে দে উল্শাীভাবে লি চালে পলাজিল 
দুজন বক দলা ভাদেক ওয় করেছিল মু দন লি নানি 
তানের পাছে গুল করতে হযেছে। একজনে থা আপদাদনক। 
দুদকে হাসসাললে দিয়ে যাও হতেছে। 

ব্জ মখুকে বাদেন -লোকান হাতি আছে এর দু কপট 
বস দেখু খুব বো হলে একুশ। দিংব জা না"। 

খর বলেন কী করবেন এদের নিজে 

বস বললেন “দলে পাঠাতে হবে। ভনপে। আস কোথেকে পাচ্ছে 
বুঝতে পরছেন আশাকরি" 

মুর বললেন -৩রা শু একটা কেস তৈরী করতে এনছিল। পাকা 
চহছে এ মু কাশী অশান্ হে উঠাতে ওর ঘোলা জগে মাছ 
ধরতে পারে। এর সু হল আনি এদের জেরা করতে জা" 

অব বললেন “ক জেরা করবেনঃ জের কৰে করে লা হে বন । 
এর সহ প্োললেস ভার" 

মুর বললেন রিগলা গো জানতে হবে? কোথা খেকে এ ছার 
আসছেন 

ব্ী বলেন “কাশী ছেয়ে গেছে এই ধরল রখ কা চর 
আশি করি। গু অন্জস উদ্ধার করা হ। তবু একা হাল ছাড়ে লা। 
পপর মত বাড়ছে সবকিছু 

মু চলিত গলা বললেন "সবাই লো আর বিরোই হছে যা দি। 
পিজা পন্থী সকলে নয় সহ মা কি খেকে পন রোজগার আসে 
কোছেকেল 

অব বদন “দত উদ বাস, কার কাজ, আর পরি চলে 
কাশী উর বসার সেই ক ক নেই আর এই জারোলেদের 
দস ক্া পক আসে বলতে পে 

মু বললেন “হস নতি তে পডেছ'॥ 

বব কানেন নে এপি হেট কি ইতি পকিস্ানে। যব 
দাদ একটা গোস ালরমনুষের জীবন বরবাদ হে গেল" 
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ফোন বজছিল। বব কছেক নেকেড কথা বলে ফোন হেব 
মে দিকে তকে মনে গলা বললেন পে গেটের বাদে 
লোকা গা হহেছে।ছেনছুচোকে ছেড়ে নেওয়ার জন" 

মধুর বললেন পবা কী করতে চাহছে- 

বান হেসে বললে ফা সপ চু কা সব করতে হয তাহ 
কর বালি দেখে আস, ছে বা পু এনে হচষোত দেখতে 
অক করেছে। সবার সাছাদের ওপর রদ ক 

মু বললেন “ঘি কা্পে গলি গালা করে চঙগ গেছে। এদের এত. 
কা লোদার কী দরকার আববা তো কানে গস ছকে এদের শা 
করছে পারি 

অব লন "ভাই করা হবে জা আর কী করব? আসা নিপা” 
কুফর মোহ কা হাতে বিষ দন কর গেল। ছি রর দখন 
ছে জন ছ হে গেল। 

মর ুখরকে ফোন করার টা করেব হলন। উদর সত 
ফালা করছে তক করদন। 

বট কোলন“ সানন। হলেও নদে হচ্ছে মাইলের ওপর। ও 
দাহ কোন পন করে এটা করিত, ছসবা সবাহ এদের নিযে বা 
কৰা ইসমাইল ওর নে আসনের ওপরে রও বড় কোন হাক 
ক্রদ-। 

মুর বললেন "সব কী কাপে খবর পাঠিয়ে দিন। বাহ ছে আলা 
কে ছেলনুটে সু হলেই ওদের জি্ঞসাবন ুু করতে হবে থার্ড 
গর মোক চো ডি হোক. গুনের ওপর সহ পরতো করে পেট থেকে 
কাকের করতে হবে” 

বলেন “মি মাইল টাও জানার বিনতে বলেছি সবর, 
এখান থেকে কোন বক ফোন বাত না ওপর কেও কিছু 
আসতে পাকে 

মু বলেন ইমাদ মাইল ইউজ করবে না। ও কাছে দই 
হারও কোন ডিভাইস আছে হার মাখা ও বারে জপতে সঙ্গে 
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েগাযোগ করে। মেন রেডিও ক্রিকেট করতে পাবে, জন 
একাল দিলাম, আরও আনেক কিছু হতে পারে” 

অব বশ্ুখে ঘাখঃ নেড়ে বলদেন পক্ষ থে শভিশালী। 
ধুকে এদের সঙ্গ ই করার জন্য এদের লেভেলে নামতে 
হবে নহল কিছু হবেনা”, 


৬ 
জাতিকে বসিয়ে রাখ হেল অষকার ঘরে 
খর বললেন "ঘা ছাল 
আলো বলল 

খর ঘরের বছরে থেকে দেখলেন আলো সলার ফলে জে খানকটা 
চকে চারদিকে দেখছেন। তার আশরফকে কালেন ভান ভেতরে যাচ্ছি 
পিন এখানেই বসুক" 

রে একটা চেয়ারে বসানো হল। 

আও এদেছেন। হের পাপে বসলেন 

খর ঘরের ভেতর গিয়ে বললেন কেন আছেন হাসান মাকসুদা" 
তি বুখারে দিকে চোখ ঘোট ঘোট করে তাকাদেন। 

ধর চার টেনে বসে বললেন -ঘাপনার সঙ্গে কেউ দেখা করতে 
এজছে। 

জো খাবে দিকে তাকিয়েই বলেন কোন কথা বললেন না। 
ুষর বললেন বেনাপোন পেকে যশোর থেকে একটা নেও বানানো 
হজেছে। লো, চান একটার পর একটা হস কারখানা, যার 
হ্চর্জ আপনি আপনার বর্তমানে এই জাহগা্ল কে চালাচ্ছে ষ্টার 
কস” 

জ্যোতি বাঁকা হাসি হেসে বললেন -কারখনা আছে জন জানেন, তখন 
কে জাচছ সেটাও আপনার জানা উিত- 
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খর পের ওপর পা লাদেন “পনি আক বশত করেছ 
একটা দেশের প্রতি ট্রিক কতটা ফেনা খাকলে এই কাজগুলো করা যায় 
লহ জবা, ছা আপনি কখনও ভাবেন না দি যাদের 
ফর আসলে কোন াত না” 

জাত নন নানি অনার সঙ্গে এ পে কোন কথ বলতে 
গহনা", 

খর বনে “বশ তো বকে না, আপনাকে বলেও হবে না। আদার 
কাছে আপনি জব দে বাধা কন কা কার কাছে পাকে 
বৰ দিতেই হবে লন লক 

জাতিয় রাগী গলায় বললেন "একমাত্র জামার উপরওয়াল্লার কাছে আমি 
বৰ দিতে বাধ আব কাব কাছে 

খর কচ জানলার দিকে ডাকতে শর করলেন। 

রা কে নি বে গেল করন 

জেতা শিনিকে দেখে ভূত দেখার মত চমকে উঠল । 

বললেন “কে কেন খানে দি এদেছন? মোট মে 

খর বাদলন “হট মেতে? এছ যো মেটে ছাপার লোকজন 
স্থল নিয়ে গেছে। কণ্ঠ অত্মা্র করেছে, ধর্ষণ করেছে। এখন আপনার 
ফন পা নোট মেছো” 

গন গে নত খা করে দি ছিল খাদের কালো জনে 
দি জোর দিকে কা বার দেখল জোর বনি 
ক দিকে কাত পরছেন না খর বললেন “কান হাসান মাকসুদ, 
এছ জোট দের নিকে কান আপাকে আকাতেহ হবে এছ 
মেয়েটাকেই আপনি কোলে পিঠে করে বড় করেছেন, একই বাড়িতে 
কেন, একই সঙ্গে খাওয়া লও করেছন। আৰ দির সব কিছু 
দন দিছে আপনি এহ মেসে দেব নল হলে বাবার 
করেছিলেন.আপনি নিজেই কনুন তো কোনদিন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে 
নিজের মুখ দেখার ইচ্ছা হবে আপনার?- 

বের কথ লে হা আগেই সবক চক দি দন জোরে একটা 
(চিৎকার করে এগিয়ে গিয়ে ভেতরের গালে সজোরে একটা চড় মারল । 
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আজ সৌর লি দিনকে ধরলেন কন ধিক আটকান মিল 
জে হু ানে রমপত শরতে অরে বদ হযে টিতে বসে 
পন 

কর ইত করলেন, এজন লা কই ঘর এলেন হর বললেন 
মাকে সা করন মেয়েটিকে বাবে দি হেত" 

থকে খে দে নেবার গেলেন 

(তি বি হে বে ছিলে ষার বললেন কে লাগল হাসান 
কস খুশি হলনা” 

জি দিকে তাকে বদন “কাজটা পনি ভাল করলেন 
সর এর ফল হুগতে হবে আপনাকে” 

বসে সি হেসে বললে মা তো চিরকাল ফল তোর নাই 
আছি আপনারা আছেন আমানের ধের পরীক্ষা নেওয়ার জা আপনি 
দিই পর কন লা সান মক ঠিক কী েলেন পনি এ কিছু 
কে? আপনার দিজের ছেলে গলি থেছে বেছে, পার গে জেলে 
খা হছে আপনার জার হেেকে আপন লোকে কথা 
চার করে বির বাণিছে হেখে িডেছে। আপন দির পরিবার 
ফি আক ছপনি এখানে হামা সামনে কী গেছেন ছপনি। বলুন 
সান মকসুদ ক গেছেন আপনি 

জো গ্ীক গলার বললেন পি কিছু ওয়া পা রানের জন 
মর ভার কাজ কহ া। সেও বলেছি, আবারও বলছি, মাকে বিয়ে 
খল বা মে ফেলে কষ হে লিলা আম কাজ আনি ছে 
দিয়েছ এবার আপনার কী করবেন হেব দেখু" 

খর থা লা়লেন-ণক। পনি ঠিক বলেছে কন্ট লা" 
াোগশন ক থেকে বেলন কুখর বনিক জলের ছিটে দি জান 
জানো হযছে।হপজপ বনে ছে িি। কষা খানেক দিক ভাকয়ে 
বললেন “দাদুকে দিছে রে হ০-। 
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নে কিসের রিসেপশনে বসে ছিল ছিনিদে বড়ি থেকে সে বষারের 
সঙ্গে এসেছিল কিন তুখার তাকে বাইরে অপেক্ষা করতে বলে নদের 
দিছে ্ারোগেশন চারে গেছেন 

কোনটা নিছে খেলছিল সে এমন সম দেন কোনটা বং হচ্ছে আননোদ। 
ঘা বেন ধরন -হাদো-। 

"লন আছেন” 

ক বলছেন?" অবাক হল বীরেন। 

-বলাতেই তো জিজেস করলাম উ্ত দিতে অসুদিধা হচ্ছে 

দেন খানিকটা রাগল “কে বলছেন বলবেন তোর" 

সামা আপনি উনাবেননা। হু জেনে রাখুন, আপনাকে আমাদের দলে 
নেওয়ার জন হাসান সাহেবকে সুপািশট আহি করেছিলাম” 

ঈদ বলল "মানে 

ওপাশ থেকে একটা হাসির শব্দ ভেসে এল হীরেন বলল কী হাক 
ছেল? ফোনটা রাখুন" । 

কি ারৰ পন হীরনবাদুঃ আপনি তো আমানের দলেরই লোক। 
আপনি ঘি আমাদের সঙ্গে এখন কো জপাবেট না করেন ভবে জাপনার 
পরিবাৰের লিক তো ক আমরা দিতে পারব না, কী হবে লু জো 
লক্ষে 

ইন ফোনের দিকে আকাল ছানালোন নাগর লেখা কোন নর দেখছে 
_ন জোনে সে ফোনটা কেটে দিল 

রাখার সঙ্গ সঙ্গে মেসেজ এল রনির সঙ্গ ঘে কাপারটা হযেছে যদি 
আপনার বোনের সঙ্গে আমা কৰি, সামলাতে পাবেন তো” 

ঈদে একট হি মিস হল 

দে জে যজ্িল এমন সম পৰ্ে এস এছ এটা এন দুলেও কাউকে 
বলা চেষ্টা করবেন না। অফিসের বহরে পিছে ফোনটা ধরন” 

ইন ছিল 

অ্ষিস থেকে বেবোল ফোনটা হি হতে শুক করল ভাক। 

খিল দে, কে বলছেন আপনি" 
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কে বলছি আমি সেটা সপ ন। হল্পরষট হল কেন ফোন 
করেছ”। 

ই বলল বনন-. কী বলেন?" 

সপনাকে জর নিযে ওযা হবে। সঙ্গ পর খান এক তুষার 
বলাখনযানেন। জানেন আপনি 

রে অবাক গলা বলদ না, জানি না" 

শে কেক সেকেন্ড সীরবতার পছ্েভেনে এল পনার কাজ বেন 
নং আপনাদের অফিসের বছর দেখুন একট কা টা দা আছে, 
নার হল ভু বি জিরো ই নন ট ঘি, লেখতে পাছে 

বেন টাকে দেখত পেল, বলল “হা দেখতে পা” 
“পাতে উঠ বের পাশে বন ভাইর আপনাকে একটা যো 
মোবাইল দেবে। ছাপনার কাজ হল সেটা হালান মাসুদের কাছে 
লো 

ইন বলল ছি কী করে পৌঁছবে 

লো জি আপনাকে হলে দেব না।ছাপনাকেই বের করতে হবে 
প্রি এন বা দেখেছেন তো? তার চষে খারাপ বসা আপনার 
লেনের হতে পারে আরবের লেখেন কাছে এবাৰ িক্ি হে গেলে 
বুঝতেই পারছেন কী দা হতে পাকে। কেট লাক" 

জোগটা কেটে গেল। 

বা মনে কেন হত যে দিছে ইল কেক দেকেড। এপাণ 
ওপাশ তকে সোজা টার কাছে পয াঁ়াল। তাকে দেখ মার 
রি স্টার িল হবেন জলা দিছে গল বাড়ি কল - দাদা কিছু 
ওয়ার আছো” 

চাক জানলা দিছে একটা ফোন তার দিকে টু দিয়ে বেশ স্পিডে 
গড়ি দিছে বরে গল 

ইন চবদিকে তাকান কে তাকে নখছে না দেখে মোবাইলটা হাতে 
নল 

সাধন একটা কিপ্রচগযলা কম দাহ ফোন আবার চারদিকে লেখে 
ইন নট দিযে অহিস ঢুকল 
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পল বাল তাব। সু বেরোিলন ফিস তকে হীরেকে 
(খে নেন কী পর ইঃ কে আমের 

দেন আদল কোন ঘে। ঈুষ বললেন -ভোনকে মনে দ্ যেতে 
হবে আজকে সার বলছিলন। সাবধানে খেকো॥ কলকাতা এলে দখা 
হবে আব 

ইন কাল "নও সাদ-। 

পরে গেলেন ইন সো হে চোখ বন কল 

কি পরে অনিতা ধরনে দি বেরিয়ে গেদেন। থিণিকে দখা 
রন গর পাশপাশি কোলের হও ঘনে পড়েন হীরেদর 
রদ শ্ হল তার সো্ষা থেকে উঠ বখারেরগষারের দিকে রওনা 
দিল চরের দা বধ ছিল 

ইন দা টকা দল কষা দরজা খে কে দেখে অবাক হযে 
বললেন -ভোমর তো পে করার কথা ছিল 

খন কা -একট কথা ছিল সার” 

খর হললেন “ভেতরে এলো-॥ 

ই ঘরের জেতে ক লেখল জ্ভিকেহুখনে হে নিছে আসা 
ফছে। জি জব দিক তাকাদেন। 

খর বলদেন হি সাদেক সঙ্গি া্-। 

ইন কাল সাপলার সঙ্গ থা ছিল সাব-॥ 

জাতি হীন দিকে ভিত ঠা করে জোছে হেসে উঠলেন। 


৩ 
লেববেলা। লাগোর বাস সে সাক দেও হাস আর বাস লা আছে। 
বিলাল করটগাী বসের পাশে দাঁড় কবযে বলল কী করবে বল" 
সাক চারদিকে তাকাল। এখনও জাল কৰে আলো ফোটে নি। লোকজনের 
জল অবশ্য শক হছে গেছে 
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দস বলল “ক খুটি নিজে এল লি, একর কী করবে ঠিক 
ক তাত বাদ একটা পা দিছে মিছে পড় হখানে নিছে 
মে আর কী করব 

দিলা বলল -এন বাস আছে রাটীক। একে চজগ আও" 

সাক বলার দিকে কিছুক্ষন তি মুখে ছে বলল কিনতু ওরা 
মাগো কোথা দিযে চে বদ লেঃ 

গলা বসল বল দাহ জন কুছ এত সহজে এখান থেকে আহে া। 
লতদে। 

বিলাল জে টা দিল দাস বক গলা কাল কোথায় বি এহ 
মে বলছিল পাকি আবি আদর ফা করতে পারে? 

হিল কেন কথা বলল লা, সাক ছাদের দিক গোঁ ছল দিছে 
লারা করল হু করে ছেতে। 

বেশ খানিক ছলে চালিে বিলাল একটা বধ মু এসে ছটো খনাল। 
লাগ নাতে সারকও জল কে নে বকে অনুদরণ করছে করতে 
আাসকে বলল -এদো জলদি-॥ 

লুপ ঘর, দুর মে নিযে থদি খানেক টার পর বি 
পরা একট গে সাহনে এনে যার হল তা বিলাল পকেট 
কে চাবি বে করে গার খু একট গড়ি বের করল 

দাস বল -এ আবহ ক” 

সক বলল “বা না হে গাড়িতে উঠ হস-। 

বাস পচা মুখ করে গাড়িতে উঠল 

লাল গাড়ি গাবেছ থেকে বের কহে হজের দা বধ করে 
্ািলটরে চাপ দিল 

নদ বলল “নিচ আসব ভালে কাছে যি” 

সক হাসন -এই তো বদ্ধ গেছ" 

দাস বাণী পলা বলল বাগ কঃ পাকিসান জাি দেখে নে 
ফান 

সাক বলল নেনে লেখে কী হে বো হলে? হবে ষে। তা 
রে আর খাপ কী হবে 
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আবাস বলল -হহ, সাই তো. সনের উনার লা নি আহার 
অন্দর জাগা জদ"। 

লে রাত ফাই ছিল। হোসেন তা থেকে বেশ খানিকটা কে গাড়িটা 
পর কবল বিলা। 

টে আছে হোটেের লীচে। একট কে আরমদ লোড করা হয়ে গেছে 
ছিটা আরির লোকেরা নিছে গাড়ির মে আস ভুলছিল। সাক 
সস বলল "কারমান আলী নিজে এসে তদারকি করছে দেখছি” 
বিলাল বলল হা, পাক-কাল্টরে যাবে লো সব" 

সারক কাল কর কল্পে” 

লাল বলল া। 

সারক বদল “নরকে এভাবে পৌঁছে দিকে এদের লাড কী হচ্ছে?” 
লাল কাঁধ ঝাঁকান ছাল জান” 

দের নজর সামনের দিকে ছিল। ভা তাদের চমকে দিযে একটা 
গলা জিপ গাড়ির পাশে জাঁ়াল। বাস ভারত গলায় বলল “মর 
গছ 

লাল বলল -একটাও কথা বোন নহি দখছি-॥ 

একজন দেনা এসে গাড়ির কাঁচি লক করল। বলা কাঁচ নামছে বলল “জি 
রানে 

সি চোখ তাদের দিকে তাকিছে জওয়ান বলল সী হচ্ছে এখানে" 
লাল বলল -হোটেলে কুক নিতে এনেছি জাব, সনে ছেড়ে দিছে 
আসব) 

কান হোটেল 

বিলাল পাশের হোটেলের দিক আল দেখিয়ে বলল “কোয়ালিটি হোটেলে 
জনাব 

ওযান বলল কাছা হে ভেলা লো 

লাল বলল -হোগেে াছে। গেট করছি, সবে এখনই 
জান কিছুক্ষণ তা দিকে চোখ ছোট আোট করে তাকিছে নিজেদের 
পের দিকে ঘুবল॥ 

ক গলা লাহযে বলল “গড সট্ট লা এখনহ-॥ 
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লাল ঘবড় গেছিল খলিকস। সাক বিলানের বাত ধরে নাড়া দল। 
জওয়ান গাড়িতে হেতেহেতেখনকে লে গে। কিছু কথা একটা হনে 
ফল অর বিলাল পাড়ি টা দিতেই বই হই করে উল 

িলাদ কোন দিক না তাকে বল বেগে পাড়ি ছোটাল জিপের লোকজন 
কিছু রে গার আেই আনেক এছ গেছিল তালের গাড়ি, কিন্ত একটু 
সামলে দিযে ভিপটা দের খাওয়া করল ভাস তয় গেছে বলল -এবার 
ক হলো” 

সাক কাল “মুশ করে বসে খকো' 
গলা গাড়ির গতি বাল 
বল “পাট মারা ভাগ করতে হবে দাদ তাই সহ” 
কু পরে বিলাল এক গলির ঘণ্ে া়ি ঢুকি পা দঁ় করিতে 
বলল-লা। 

ছিলে বেশ খনিকদ্ষণ দৌড়ণোর পর একটা বির দরজা এসে 
পল। 





২ 
জা খোলা ছিল ভিন দরজা ঠেলে লে বিলাল দবজা ভেজে বলল 
এসো) 

একট সংকী ফোবানে। ডি বেশ খানিকটা উঠে একটা কবির এল 
রিড বরাবর বেশ খানিকটা যাওয়ার পর একটা দরজার সামনে এসে 
দিলাল পকেট খেক জি বের কৰে দবজাট খুলল 

লেঝা যাচ্ছে ঘরটা পরিজ শু খুলো। বিলাল দবজা খুলে রাখল: 
কু বকা হত গলা বলল -এানে থাকব কী কহে?” 
সাক নাকে কমাল চাপা দিছে বলল -তোনার জন্য ফাইভ সাক হোটেলের 
বা করছ। আপাতত এখানেই সৌছিছে যও- 

ধরন পাচেক পক বিলাল না ক্ষ করল মেঝেতে পুকধুলো। সাক 
বলল কার ঘর এটাঃ- 





0০916109811751)919.)1085901.007 


লাল বলল -এক ডি ছল ভার গা জলভা বর তিন কুলে কেউ 
লে মরে বার আগে চাবি দিয়ে গেছল। আসা হছে ওঠ না। 
লাস বলল পরি ওই সিড়ি েছে উঠত কী করে” 

লাল বলল -ডত কোথায় আর? শেষ জীবনে দিন নামে নি। আই 
হছে দিছে হেত" 

কস বলল “বোঝ! ভারতী একে এসে পাকা বুড়ক খাইছে দিছে 
জা 

দিলা বাদল "মাছের ববার তরত পাকিস্নি কি হি তাছাড়া বড লা 
খাকলে আজ কোথা ুকোতে বল দেখি 

সাক বলল "হামার পথ পান বাব মা তেই আবাস দেশ 
তো মনু সু কিন কখনও কখনও সভার মানুষ হওয়ারও 
কার পড়ে” 

আনাস ছার হে বলল সহ বুঝা কিন এবার কী করব মরা সেটা 
জেবা 

সাক বলল সামার অনুনান ফি কুল লা হয় তব পকিস্ানে সেনা 
একে বুঝে গেছে আমি লামোবেই ্ছি। মানে এখানে কিছু দিন 
করে বসে থাকতে হবে” ॥ 

আস বলল -তখন গাড়ি বার দকারট কী ছিল হে? গাড় না চালাল 
জীবনেও বুঝতে পারত ওরা মরা ওখনে আছি” 

সাক একটা টাওয়েল জোগাড় করে লো খেডে তার ওপর ভে পড়ে 
বলল পামার দিসে বি বাস ঘুরে পিছে আহাদের গাড়ি থেকে 
না।আর আমার সির সে খুব একটা ঢল করে না” 

দিলা বলল “তোদের খাওয়ার বসা করতে হবে সকাল হোক, আনি 
লেখ কী কর যা 

সক বলল “কু করতে বব না আজ সকালটা তোকোন প্রন 
নেই। ওর এই চরে কলা লজ বাখবে-। 

লাল বলল কিচ্ছু হে লা। বডি বোরখা আছে, বহি সেটা পর খাওয়ার 
দি সব 
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সাক আগহী গলাহ বলল বোরখা আছেঃ তাহলে এবানে কাক কী 
কার? আমরা আমাদের ঘাটতে পৌঁছে যেতে পা লে আরামনে-। 
নদ রেগে পিছে বলল -তোনার সাহস আছে বে হি এই কিছুক্ষণ 
আগে বাসদের গুল থেকে কোন তে বাঁচে, আবার এখনই বনছ নুন 
অক নেমে পড়বে-॥ 

সাক মখা নেড়ে বলল সতের কিছু দেই আবাদের এখানে তু 
জনের বাঁচি রাখলে চলবে না, গুলো কোখায় দিযে বাচছে সেটাও 
জানতে হব। বিলাল, বমির বোরখা বের কর” ॥ 

লাল বুড়ির আলমারি ঘেটে বেশ কেকা বোরখা বের করল। 

সারক বোরখার দৈরঘট েখে বলল “বলা তোমার লাহোরী মা ইনপা্জাহ 
লহ লগ ছিলন। একেবারে আসল জিনিস গেছে গেছি। চল তৈরী হওয়া 
ক" 

অনযাস গাছ তই করতে করতে বোরখা পরল 

খানেক পরে তারা রায় নাছল। রর বেছে সেনার গাড়ি উল 
পিল সৌভাগারশত জের কেউ সে করল না। একটা জো নিযে 
লালের বত পৌঁছল নতি ভেতর বেশ কছেকটা ঘর পেরিয়ে বিলাল 
আনে একটা বে কে হাঁ ছেড়ে বলল -এবার বোরখা জাতে পাবো” । 
আনাস বোরখা ছেকে মেঝেতে লা হে বল “ছাল! জীবন বের কৰে 
দিযে অটল কেন কে করে তাকাল! স্েহ করছিল 
দিখাতা। 

সাক বোর খুলে হাসতে হাসতে বলল সেটা সাাবক। যে বেশি 
পা, প্রতিই সেটা বেশি হয এত গার ছা করার কী দরকার 
হলি 

লাল বলল -দাধঘ্ সম নিচ্ছি একটা গাড়ির জোগাড় করছি। 
মদে মুফজাদাদ বেরোতে হবে-॥ 

সাক বলাদের দিকে তাকিয়ে হাসল, -তার আগেছ রেডি হয়ে যাচ্ছি” 
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২ 
পাকিস্তান রকেট বোর নবায়ন ইকবান আখতারকে ডেকে 
পানে হযেছে পেতে আাচজে। ইকবান আখতার এককালে বী ভাতি 
পনর ছিলেন। তবে তার ভি কেয়ার বনি দিন লর্ঘবিত হয় নি। 
নে সঙ্গে টচ্টের সময় বাঁ হাতের আলে তো গেছে খেলা ছেড়ে 
দিযেছলেন। পবা ক্রিকেট প্রশাসনে এসে ুত উ্তিকরেন। 
ডে নিযাজিকে আসতে দেখে উঠে দঁ়ানেন ইকবাল 

রাজি দিলে বে ইশারায় কাকে বসতে বলদেন। ইকবাদ সালাম 
জাদন। নিজ বললেন “দেশের ভেসে কী হা দার আখতার?” 
বা বসেন “সমস আছে জনাব হা, রি, নিউজিলযা 
কে পাকিস্তানে আসতে চা না আবুখৰি কিংবা দুবাইতে খেলা তো হয় 
কিয় জে আমাদের বোর্ডের তো কোন লাভ হচ্ছে না"। 

জি দেন “সে কারণই লো আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি আনি চাইছি 
তাড়াতাড়ি নব যা সঙ্গে একটা টেস্ট আর ওয়ান ডে পিরিজ শুরু 
করো 

বল অবাক যে গিজির দিকে তাকিয়ে বললেন তির? ওরা কোন 
দিন রাজি হবে না জনাব" 

দি বললেন “ঠিক রাজি হবে আমরা তো ইন্তিযান গভণলেটকে এই 
বিজ করার প্রসাব পা লা। আপনি পঠাবেন হতিযান ক্রিকেট 
লোকে টি সত, রড, হাহশ এই সব কিছু থেকে দুটো বো 
অনৈতিক কত লাভবান হবে সে সম্পর্কে ইতযান কিকেট বো 
কনভিদ হলে ওরাহ সব বসা করে নেবে। আমাদের চিন্তা করতে হবে 
নাঃ 

কবল একট ভেবে বললেন -সেট পনি গ্রিক বলেছেন জনাব কিনতু 
এই সঙ চলাকালীন এদেক সিকিউবটির পু দাবি আমাদের নিতে 
হবে। একটা কিছু হল গোট দুনিয়া আদর ছেড়ে কথা বলবে না”। 
পাজি মাখা নাড়লেন “কিছু হক না। তত পাকিস্তান সেলবাহিনী যতক্ষণ 
শেক দিপা দাহিছে ছে তল নিরপ সস কোন রকম 
সমর তলে দেসহ আমি দেখে নেব 





0০916109811751)919.)1085901.007 


বাল বললেন -ভিকেট কনার দেখতে হবে জন ইতিার কার 
কার সঙ্গ গলা আছে দেসব দেখতে বব মানের সামনে ওয়েন ইতিজ 
উর আছে, তারপরেই লিলা সঙ্গ আবখাবতে টেস্ট সিরিজ 
নত এক বছরের আগে কি সব কিছু রা করা স্ব হবে" 
লিজ বললেন -দাপন রপোজান রেডি কু। সপ্নের সঙ্গে সু 
(দের সঙ্গে খা বলে এই পিরিজের ফলে দু বোর কত রক সুবিধা 
পাবে জে সব ডেটা গুলে জালান। হতিযন বোর্ড এত বোকা না থে এই 
পাটা এত সহজে উড়ে দেবে হও যান তেসিডে্ের সঙ্গে 
ডি ঘট করহ। ছাদের ভর থেকে এল ও দিতে এখন ফেন কোন 
কম কোন উ্ে তৈী নাহ লেটও দখব। সব বিলিয়ে তাকে 
(করেছ হোক এই সিরিজটা জেলার কপার রাজি করাতে হবে" 
কবল গল খাজে বলেন “জলাবছাপলার দিচার বজ্র ওপরে 
আমর সম্পূর্ণ আস্থা আছে কিন আপনার কি নে হ় না বর্তমান 
পরিতিতে এত বড় ইট লট কর আমাদের পক্ে সমস হতে 
পা 

দি বললেন - একবারেই না, আছি তো কোন কোন পহরে খেলা হবে 
(ও ভেবে রখেছি। পপোছা, লাহোর সর করাচিতে ভিটে টেষ্ট 
ঘবে। পট গন ডে আৰ দুলে টি টে প্রত চে পক ঘাস 
খাবে, ইন াটসমানদের তো ঘাতী জবি কট টেকে হয় 
লেখ বাল কে কেমন দানের” 

বাল এবার একটু হেসে পরীর হয়ে কালেন জনাব থে কেকেট সব 
পদ করে সেট নেছলাম, একে বুঝতে পলা” 

গজ বললেন “হি খেলতেও পদ করতাম কেট না কে আজ 
আমি ও থাকতাম না টার আখতার সেন হন পাকে আমি গাড়ি 
গে লেছে খেলতে না মেতা তাহলে হযত-. নাজ অন্ধ হলেন 
কবল বলদেন “ঠিক আছে জলা আপা সা জোহানেসবরগে 
আইসিসির সভা আছে, দখনে ইতি বো গ্রিডে আহি গর্তটা 
দি 
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-োগাহী সা জোহানেসবারগে না, আগাহী কাল ফোনেই বলবেন" 
দিয়াজ ঠা গলাহ বললেন। 

বন চমকে ভাকালেন। 

দিযাজি বললেন পনি কালকেই প্রা পাঠিছে আমাকে জানাবেন 
কবল মখা লারলেন “জি জনব। ফা বলবন-। 


২ 
দিযে এসেছে বিলাল ডে সির সঙ্গ সেগুলো ভিনতাগ করে বলল 
খে নাও। জমি দেখছি কী কর য় আবি উল আছে শহরে আজবে 
বেন মন়। এখন বেরোদে ধরা পড় াব-। 

সারক বলল “সে তো বুঝতেই পারছি সমস হল নত এটুকু ঘদি জাতে 
পারতাম এর রী কী হন করে রেখেছ, অহলেও শান্তি পেতাম” 
আনদাস কটি খেতে খেতে বলল -শোন ছি, একট খুব সিম্পল কথা 
শোন পাকিস্তান একটা টেোকসট কি এরা এসব পক কাণীরে পাঠাবে 
শীতে আরও সমবাদ ছড়ানোর উদ ঝস। এটা নিযে তো এত 
সার কোন কারণ নেই” 

সাক বলল -সেটা হলদে তাও একটা পড়ে এটা হয কন সেট দি 
নয? এদের জান হনাকিছুত জো খকতে পারো” 

নদাস বির য় বলল সক থাকতে পরে বাবা” 

সাক বলল -এবা দি এছ ছা্সুলো কোনভাবে বির বিজি শহরে 
পাত পে ছলে কী ধরণের নাশকতা বাড়তে পাবে সে সম্পর্কে তোমার 
কোন ধরণ আছে” 

লাল বলল “হতেই পাকে। লাহোর থেকে অনেকগুলো কৰিডর ইউজ করা 
জেতে পে। শু কাণ্ীবেই ঘন, এবকম কোন কাপর নেই-। 

সাক নড়ে চড়ে বসল “যেমন 

বিলাল বলল -পিসতান থেকে ইত হুল, খেলা গুলোর সরান, 
ডা নিস সহ বেশ কিছু ভিলিস একো হওয়া সীমান্ত থেক” । 
সাক বলল -সে তো সক বম কিউট চেঁিং পেরি তারপরেই 
যায় লেকে 
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লাল বলল “নি তা আইনী পে যহ ভালো নহ। বে আহণী 


বিলাল বসল “কনে কি তর হপাপ বে থাকতাম? সেসব স্থান করব 
বলেই তো টো বাবসা কৰি এখানে 

খাওয়া হছে গেছি, বিলাল টিভি চালাল, টিভিতে নেখাচছেপেশোয়ারে 
আহাদ শরশাখীদেরবিজ্বোেবেশ করেকজন নিহত হয়েছে সেনাবাহিলী 
সম্পর্ে পেশোরারের দন নিয়েছে। নেশের গণত ফেরানোর 
স্বভাবে চা চালাবে সেনাবাহিনী, জানিয়েছেন গেসিডেনিরাজি। 
আবাস বলল “বোধ অবস্থা, জি নাকি ণত ফেরাবে। এর খেকে 
দের জোকসের বই পড় ভাল 
লাল বলল -পরিকিতি ঘেরালো হচ্ছে পাকিস্তান সেনা দেশের দখন 
গচ্ছেুঝতেই পারছ। আমরা এখন দুটো কাজ করতে পারি এক, এখান 
কে যেজাবেছ হোক দেশে বার বসা করছে পারি হু, এখানে খেকে 
লে মদ রত তা খবর দেশে পঠানো সস পঠাে পার” 
সক বলল “দুটো একসঙ্গে করা যা 

আনাস বলল হানে? পলাবেও আবার খবরও পাঠাবে?” 

সক বলল -একলাঠনি। ছাদের এখানে এত কট করে থাকার তো 
লন একটাহ। সেটা ক ঠাক হচ্ছে নাকি আমাদের সেটাই দেখতে হবে" । 
জা কেউ তিনটে টোকা দিল। 

লাল দা খল একজন উ্েজিতাবেবিনালকে কিছু বলল 
লাল তদের দিকে তাকাল -উঠে পড় যর সঙ্গে চল বন্িতে জারি 
কে পড়েছে 

সক ক আবাস বলানের কা শুনে উঠে পড়ল 

লাল জোক পাছে হাটতে লাগল। 

সক বলল -বনিতে আনি এল কী করতেন 

লাল বলল -এই জে চলছে কদিন ধহে॥ হন তখন হেখানে সেখানে 
আনি শুক কক দিচ্ছ এনিকে এসো-॥ 
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একস বপরিস পলির মঞ্চে খানিক দিছে পিছে লাল একটা 
কাবা দিছে েল।হেছেের আসি আওয়াজ আসছে। বিলাল বলল 
"রে জিন 

দাস বলল “ভোবা জেবা, পাগল নাকি নি 

হিল বান -শেছনে জারি লেগেছে এমন ভোবা কহে লাভ নেহ। চল 
লিপ 

কবির একট হে জে েখতে বদ গল ভিজে বলিউড 
সঙ দুজন নাছিল বেশ কছেকজন হব লোক কা উড়াল 
নটর গে 

রাতিনদন সে রে কে বনে পরল 

আনগাস বাজার দুখে সাককে বলল -লোনার সঙ্গে বেলে ৪ এসব 
লা আসতে হত, কী পাপে করেছিলাম আহিছে ার তমার সঙ্গ 
লেখা ছি” 

সক ছাদের কথা নে হেলে ফেলল 


ম 
লাহোরের তীর গতি এলাকা, দখা কিং ৃষ্াত পতিতাপরী। 
দিনের বেলাতেও গানে আওয়াজ ভেসে আসছে এই পরী তৈল 
থিটশ সেনাদের অনোরজনের সারে কালে কানে িটপরা গেছে, কন 
লাছোবের অনুষদের মনোরক্ন তো আর বন্ধ হন ি। থেকে গেছে এই 
্ল। উপমাদেশের আনা শেক দি পলী মতই রা মার ঘর 
বাড়িও পরিসর, ছোট বোট মহ তি গলিতে ঢুকতেই দেখা গেল মের 
পাছে আছে 

আনাস মা নিচু করে হেতে হেতে বলল নি, বার কমি আমাকে 
এইরকম জাগা নে এলে? আমাক ভাহাগাম আর টাকা কে” 
সাক বলল “চুপ বিলালকে ফলো করে মাও আৰ শোন, হাগে তো 
থে খকো কোন রকমে, আরপরে না হয় জাহাপাের কথা ভাববে” 
আনাস বলল “আৰ হেঁে থকা, এহ পাকিজািদর হাতেই মতে হবে ঘা 
তে পর” 
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এক তিন বাড়ির সামনে লি বলাদ তাদের হশারা করন 
সাক কোন দিকে না কিছ বলার পেছনে বাচতে ভু করল। 
দিলাল ফিসফিস ককে বলল -কোন দিকে না তকিছে ডি দিছে তে 
খাকো। 

নন পড় দিয়ে উঠতে ভর করল বিলালকে দেশ গেল জনেকেহ 
জেনে তাহ কেউ কোদ প্র করল নাঃ 

বাড়া দে নিয়ে এল বিশাল চারজন মহিলা বসে তা খেলছিল। বিলাল 
সারকের দিকে ইশারা করল। সাক এলিয়ে লিয়ে এক মহিলাকে কিছু 
বলল! শনি সা়কের দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে উঠে পড়ে বললেন 
এস 

খলার পিছন পিছন হাতে কল সারক। আব্দাস অবাক গলায় বলল 
কী বললে মিঃ চেনো নাকি 

সাক হাসল -ছামাক না। কাজল বেগমকে চেনেন” 

আনাস মাথায় ছাত দিল "উফ, কাট রাখতেও পারো রুমি । তোমাকে 
লাম ছি" 

সাক উতর দিল না। 

িনজলার একটা বন্ধ ঘরের ভালা খুলে তাদের বসতে হলে দবজাটা বন্ধ 
করে চলে গেলেন সিল একেবারেই ছোট একটা পরিজ ঘর। আবাস 
তে তে বলল -এ কোথা নিযে এলে হি” 

সাক বলল “দুঃখিত, মার জন ফাহত সর হোটেল পাওয়া গল না। 
আপাতত শৈতক পরা এখানে খেকেই বি াখে ছার কী বলি”। 
আস মুখ চুন করে বদল “তোমার সঙ্গ বরলোই আগার বল হে গেছে 
এব থেকে পাকিস্তানের জেলে পচে মরা ভাল অন্তত সাবাঙ্গণ পেছনে 
আহক গলি খাওয়ার তহ থকে না 

দিলা মুখ খল এব, সাঘকের দিকে তকিছে বলল -ছাজ সম একটা 
ক আবে ইসলামাবাদে; কুড়ি থকে পঁচশজন হেয় নিয়ে যাওয়া হবে 
সব চেক শোনে এদের টীকা যাওয়ানো থাকে কেউ কিছু বলবে না। 
তোমাদের বোরখা পরে উঠে পড়তে হবে কে ক হে, কন কিছু করার 
লে 
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সাক কিছু বলার আগেই বদল ঝাকিয়ে উঠন-না না হি, আর জেননা 
সাজতে পার নাঃ বোরখা পরে থকা যা নাকি 

সাক আন্দাসকে খানে দিছে বিলালকে বলল "লো পরবলেম। এত নেছে 
কেন আবে” 

বিলাল বিুপের সি হেসে বদন উমা রকিকিং॥ এসব তো সব 
দেশেই হয় ইতিযাতেও হয় লাখোর এনেশের এই সব দেয়েদের বেস: 
ক্যাপ বলতে পারো। এখান থেকে ইসলামাবাদ, রাওযালপিতডি বিভি 
কোঠা মেয়ে সাা হ। এদের গড় বড দশ খেকে সাড়ে দশ। এখন 
কেই গুনের বিভি ভাবে তৈরী করা হ। আবেকট বস হে-.. 
সাক মাথা ন্ডি করে কেক সেকেত বঙ্গ খেকে বলল "এত ছোট 
মেদের সঙ্গ আমরা যাব? সে করবে নাগ" 

লাল বলল “বোরখা পরে বে াকবে। ভোর ছাড়াও এদের এখান 
খেকে দুজন মাবে। ওরা জোহাদের ইসলাবাবাদ শোঁছে দেবে। কিনতু 
ইসলামাবাদ শৌছে কী করবে কিছু তেবেছা- 

সাক থা নাল -ভাহি বক যে গছি। সম্ভবত আবার মুজজরাবাদে 
বণ 

আনাস চমকে উঠে কাল কেপে? লগে দেবা? নি নই, আমাকে 
ঘা পান করুম” 

সারক বলল -বেশ তো, মাকে রাবসারের কাছে হেখেঘ, কিনতু মনে 
জে, ইসলামাবাদে থাক কিন দশে চেরার জাঙ্গ কমে যাবে হাঁ হতে 
পা, দরষরাবদ খেকে আমরা নাও ফিরতে পাব, ভু. দিকটা হলেও 
কব দেশে ফেরা, কমি যা ঠিক করবে-॥ 

আনাস বাজার মুখে সাহকের দিকে কিযে বলল বুনি মনু খুন কৰে 
লেকে িষা। সি বলছি বিশাস কর-। 

সাক হাসল -সে তো করতেই হবে, হয় আমি কব, নয় মি মর 
আমাদের কাছে কি হামা কোন রা আছে আবাস হি 
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ছু দস 

নে গাড়ি কলকাত বিমানকে পৌঁছল একটা ছোট কনভয॥ ফত 
গে শৌঁছে দিল ভান ॥ 

আলাদা একট পাতে কমচচোবোটত করে তকে নিযে ওযা 
হজেছে। 

ইন ুারকে সহ কথা বলবে তেনে চুপ করে গেছে। নই বোনে 
মগ হনে পড়ে, ভার সবকিছু এলোছেলো হযে ছে 

জেট পরও আছে। ফোনটা পাওয়ার পর থেকে তার মনে হচ্ছে 
অর মোহ কেউ আছে ছে অনবরত পরশঙষকে খবর দিয়ে যাচ্ছে 
কম লীতেও ছে হিল ইবন 

হর চুপ করে গাড় জালিয়ে জে ভাইভা পাশে বনছে বীরেন 
পিছে খন এবং ষার বদদেন। 

এলে পৌঁছে একট আলাল রে াদেক দিছে ও হল। হীন, 
খন এবং দুখের সঙ্গে 

টা জেখতে দেখতে খানকে বললেন “দে আৰ জং সাহথং বিগ 
খন।কাশীর ইজ নট সেফ" 

খান কালেন ৫ কাশী? আম বার পারেন হাওয়ার ঝা 
মন পড়ছে 

জর পরে নাস াজছিল। ই ফোনটা ধরে উঠ একটু 
ালাদা হে ফোনটা ধরল “ালো-॥ 

ছি সি হাক হলে একী মের কী হতে পে জানা আছেন" 
দেন পিউ উল একট ভেবে বলল কে একট সম দিন ভিজ 
আমি দেখছ” 

দেখে লেখে। লোহার এপ নেক কিছু দিত করে আছে হবেন 
(লেখ বব আবার সকালে সাহকেল চলে বাজ যন। জানত ভাবো 
একস লি এদে.- 
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ইন বা দে নানি দেখছি, একক কিছু করবেন না। ও 
কাছে জোন মি ক শোঁছে দে একটু সয় দিন আহ” 

ক আমা জানি মি পে বুদ তো আমাদেরই দলের লোক। ইনাম 
পে। চন্জাকোৰ লা"। 

(চা কেতে গেল। 

রদ কছে ঘন জাল সে কী করবে কিছু বুঝতে পারছিল 
নল 

আবার বরের পাশে দিয়ে বন 

খর বেন কী হল হীন, তোমাকে একট ঠেস লগছে। সব ঠক 
আছে তোর 

বিন খা নালা সার। নো বেম”। 

খা বললেন “তোনাকে কাটে সাল গ্রিং এ পাৰ বছ। ওখানে 
এন মাগুর আছে। মার সঙ্গ খের পরিচয় ছে তো?” 

ইন বল সার" 

খান কালে "নরকে বেশিদিন কাটছে রাখা ছাবে ন। ীেন। যত 
অনা সব তোমাকে কালীর সম বুঝে নিতে হব” 

খর বদন “নবীকে এখনহগোস কাট ঝে দিতে বলে সেটা 
একট বেশিই যে বে তবে হীরক দিয়ে বর জনন আছে” । 
দন জজ োখে কষে দিকে তাকাল 
হাসলেন "সম লই বব-। 

বিন টি থেকে কেকজন অসার এসে হব সঙ্গ দেখা 
করলেন হুর তাদের বানা ছার মধ আমরা বওন দিচ্ছি 
দের কি দিনে শেহেছো” 

হল খা নাল 

খর বললেন “সন মাকসুলের ই্টালগেশন পা খুব ইনি হতে 
চাদে! লোকটা যে সহ জিনিস দি এবং ফেলবে ছোট সাহজের 
শ্তশলী বোম বাদে, তা আাদের ভিজে কানে হথেট 
লে সনে দাঁড় কৰিছে দিয়েছে এই দুরে সান মকসনকে পেতে 
চে হার কোন জনই ছে কোন কম বাহসাকিং এব. 
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বের জোন বেজে উঠল তুর ধরলেন না 
কছেক দেকেড পরে খানের ফোন বেজে উঠল খান ফোনটা ধরেই ুষারকে 
বললেন দর আপনার ফোন" 

রবির য় বললেন কের 

খান বললেন তে পারছি না স্ব, আপনাকে চাইছে” 

রা জোনটা ধরদেন। করেক সেকেন্ড পরে তার হাত থেকে ফোনটা পড়ে 
গেল। 

খান বললেন কি হন সর” 

খর আাকাসে মুখে বললেন -ইরাবতীকে কলেজের মণে কেউ গুলি 
মে এইমার। দে হত সটারটেড গেছ, খন" । 

খান এবং বীরেন দন চকে উঠল 

খন বললেন “নিও স্যর আপনি? এ কোন রক কল নয় তো?” 
বার ফোন বের করে পাগলের ঘত দিতে ফোন করছে শুরু করলেন। 
খন অবাক হযে বীেনের দিকে কিযে রইলেন॥ 


২ 
(জল লেক বাবর বেশ খানিকটা পি বাজার এলাকা গড় দাঁড় করালেন 
ক্ছদ কাদরী। ভাল লেক বরের তে মুছে অজ করে দিনের 
বে ভাগ সম ধার পভ হচ্ছে গাড়ি পক করে বাজার মঞ্ে বেশ 
কিুষণ হেটে বোথার চেষ্টা করলেন তাকে কেউ ল্য করছে নাকি কেক 
ধরন পরে নিঃসলে হবার পরাতে হাটতে একটা ছোট শোলিসের 
(লকানের মে রবে করলেন। 

(লেকানীএকাছ ছিল নোকানে। কাদরীকে দেখে হাসল। সালাম দিল॥ 
কাদকী রবে সালাম দিছে বললেন -এসেছেঃ- 

(কান কাদীকে একটা ছোট কৌসো দিল 

কাদকী সেট নিছে জ্যকেসের পকেটে ভবে নোকান থেকে বেরিয়ে কোন। 
দিকে না শে হাত হাতে নিজের গাড়িতে পিয়েগাড় স্টার নলেন। 
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ধিনও কড়ি গাড়ি চালবার পর নিজের বাড়ির সামনে এসে গড়ি দাঁড় 
করানন। বাড়ি অনতিদুে সঙ আরিরা পাছার দিচ্ছে তাকে চেনে 
অনেকেই কাদরী জওয়ানের দেখে হাদেন॥ একজন জওয়ান হাত 
নন 

পাড় পার্ক করে কাদরী চাবি বের কৰে দার জলা বললেন 

ঠা পড়ছে জাকিয়। বাদী আলো হাত সুইচ নিলেন আলো সবল 
ন। 

বাদী হতাশ হযে মোম লি বেডে গেলেন 

খাটে একজন ঘুচ্ছে। ঝানরী টেবিদের ওপর হোম রেখে বললেন 
"সারাদিন মে জেহাদ হবে কী করে 

খাট থেকেই ঘন জড়ানো গলায় ইসমাইল ছাব্াস বদল -দনেকদিন পর 
এরকম নরম বিছা মুনি ফেস ভাল লাগছে বব" 

কাদরী বললেন -দে তো বুঝতেই পারছি তোনর খুব জাল লাগছে কিনতু 
আমদের খুব দিগপিি এই বাড়ি ছাড়তে হবে ওর কিছু একটা আন 
করছে” 

ইসঘাহল আবাস উঠে কাল। বলল বহি জিিাস প্রফেসর বমি ঠিকই 
জানো লেমাকে কী করতে হবে। আনার জনয কী বাগ ছাছে" 

ফ্থদ কাদরী পকেট থেকে ছোট কৌসোসা বের করে ইসমাহলকে দিল। 
হসমাহল বলল “লাইট ভিজ 

কাদরী মোবছলের উঠ ছালালেন। ইসমাইল বাট লে একট চিরবউ 
জেরেল। 

কাদরী বললেন -পেছছ বাণ 

সমাংল হাসতে লাগল 

কাদরী বললেন “কী হল 

ইসমাইল বলল -এতে ভো তোষাকে হের ফেলার কথা বলা আছে”। 
কাদরী হাসলেন নো প্রবলেম যি তা নেহা থাকে, মেক ফেলো। আমি 
আতা 

ইসমাইল হাতে হাসতে কাদরীর কাঁধে জাত হেখে বলল সানি জানি 
শের তুমি এক কথ মনুষ। কিন্ত এত সহজে তোথাক জগত যাওয়া 
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হবেন জর আগ বেক কাজ করতে হব হা আসাকে এব বল, 
সন এখন থেকে পাবার কথ ভাবছ কেনঃ তোকে ওরা সঙ্গে 
ক্র 

কাদরী বললেন কলেজ থেকে ভািেে নজর রাখছে সেটা বোধ 
ছে এখানে খকা বসার জন দে না। তোমার জন তো লা” 
হল এবার গত হল। বলল “দালানের ওপর অমৃত যাওয়ার 
দিল এসছে। আজকেই" 

কাদরী কাল "যব কী কছ? বা বা খলশ চেকিং হছে, ছি 
আক আছে-+ 

ছল হো যো কে সে বলদ বেক হানি আমাকে বনে 
বে খে বেচে ওর কখনও তাতেই পে নগদে বুকের 
পর দি দিযে আমি হেত পারি। বি চি কোর না ফের 
ছাদ রাজের খা গড আমা ভগ আব 

কাদরী চিনি ঘুখে ইসমাইল দিকে কিযে বলেন হন আমানের 
একা সা ইসমাইল এক বড় নেও ঠক হবে” 

মাল বলল বাদ বান খানের মত ছিসারকে মেহের 
জেল থেকে পরাতে পারে, সে সব করতে পারে পরের বমি সার 
ওপর তরসা রো! আমিও জানি, দিও জানে, কাটবে হেব ভলাশি 
লে, ভাতে বেশিদিন এখানে কত ছাদের ধর পরা চাঙ্ ছলেক 
বল গা থকে হন দি এসেছে, খনি কো কাজ সপ্ণ 
কা কথা ভেবে করা হয়ছ। নু পোছছ গু কর দাও। হবে 
লেখা যাবো 

কাদরী কিছু বে থেকে উঠ গোপা শু করলেন॥ 

লাল হনযাস হার ভয় পড়ল 
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সস, 

একা ক রক এসে দাড়িয়েছে গলির দুখে টরকের ভেভবে উন বে 
রা? তার মে বারে বের একগাদা বেছে গাদা করে বদানে 
হচেছে। 

নাসার সারককে সে কের চে বনে দিল বিলাল 

বরা ভেতর থেকে কাস বল কী একটা বোরখা দিছে ুখতে 
পারছি লা নি জন, কেউ ঘন বে এর ভেতরেই ওসব করেছে”। 
সাক বলল -যেতবে আছো. সেভাবেই খাকো।ধেশি বকবক কোর না-। 
মেলা ভে িটিযে আছে। দিনে কথ প্ধ বলছে া। যে 
বে নিজের মে সি, হা করবে,সে বসেছেন নর সে 
কোন আত তর কে আছে। 

এক মেয়ে “ঘা বু” বলে কাদছিল। একজন মিলা এসে চড় দিছে 
হল কহিছেনিল। 

লাস সারককে বলল -নে়টার বাবা হেরটকে বিক্ি কৰে দিযে 
৫ 

সাক বলল “ই রড গর কারি সমস নিজেরা গজ গা বগা 
পর করবে, ভরপৰ কনাসন্াকে নেচে নেে”॥ 

আবাস বলল -এই টু টক েেনের ইসলামাবাদে ছে যাচ্ছে কেন" 
সাক বলল -এখন থেকে তৈরী করবে নর কেউ সহ খেক বেশি 
নথ হোল সাহকেন ক মহ, সেদিন থেকে সব খেক বেশি 
ছে বিকোবে এব । 

আদা হতাশ গলায় বলল -এা তো লিত-॥ 

সক বলল সারা ছি টফিকিং কক তে কাছে শিশু দহ সব 
কে বেশ বলকাতা বল কী করাচি, মুখ বল কী ইসলবাবদ,মহেদে 
নক দাম স্বর মান-। 

হালদা বলল -, কী হে চা এই সু মু কব। মদুষ অক পু 
মে পরা কো" 
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সাক বন “কোন, বাহ এস আই এস কিংবা ধর আরও এক 
ক ওপবে। অলিবাদে তো নে নুষ বল হন কৰে ল। চি 
(পনি কোন এ ছে প্লে বান ডিন লোক নহে 
পর ছে দেবে ছেদ 

অন্দাস মার ঘা দি কক বে বস হল 

কি প্র পেছলেক দরজা বকছে দিল ক নে উঠ তে 
কবল 

ক বল হে আকা মু লেক সত হছে একবাদে লা 
স্ধ জিতলে পরাজিত রাজের মেয়েদের ধর্ষণ করা হত, তাদের ভ্রীতদাসী 
বে রাখা হত। উর গুনের তব সম্পর্কে লোক সমক 
কবল বলেছ হয়ত মুখ ভার জনা লেক সং হতে পেরেছে 
এসব অঙ্জ এসে একদিকে ভাল হয়েছে। বলতে পারো ছিরোপিমা, 
পাকি দিছে মে আমাদের বা দি পিল নে এদিন 
ঘনবসভাতা বলে কিছু খাকত না"। 

এক নে বা করতে গু করল। বাদ কল "দাহ. জানিতে 
বর কছে। আমর কা কছে। এদের নখে আদার ভা সঙ্গ 
পথ করছে পারছি নয 

এক মিল ছিলেন তিনি নেক জল নিন মেট পিছে 
কাদতে তক করলেই চর বন ভাত বেটার ক হে গেল। 
দাস হিসি কর বন সাব কি কিছু করনে পরব না 
এক দি বরন হে বে, চোখে সামনে দখা” 

ক ঘাস ছেলে বলল “ক দিকে কাব আমাদের প্রথম 
পরলরিটগলোহ লো চে হে গেছে বলতে পরছ নক, থা, 
বসান হু ছু 

আব্বাস কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল ট্রাকটা দাঁড়িয়ে পড়ল॥ 
বাস বাল “কী হল" 

সক বলল চাপ বে খকো। নখ করে খককে। 

গরু শাসলোখ করে বন খকার পর কের পেছনের ডালা খোলা 
লি আজো এন পদ নেক ওক 
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নে বোরখা পরেছিল 
কে কেউ ডল না। নিজেদের মোহ সেনারা হাদি মপকর করতে করতে 
জলা বকে দিতে বলল 

খর পক পরে সক আবার চলতে শক করন 

অনদাস বলদ -ট! আমার উট গেছে পেন নিয়া এদের কচ্ছ বলল 
মা 

রক হাসল “তোমাকে বললাহ না, আমাদের দেশগুলোর পরা়োরিটগলোহ 
হযে গেছে 


৬ 
নত নেমেছিল উপকায় সেদিন টিউলিপ ফোটার মস বরফ গলে 
অক করেছে কাছে পাছাগলোতে। সবুজের ভরসা দিন ুনছে সবা॥ 
এর মধে গ্রে সেদিন চালা জগ ঢুকেছে জনে গ্রামে আর ভাপ 
ক হযেছে। প্রতিটা ঘরে সেনারা আশি করছে। 

জোট কাদরী বাড়ির সামনে খেলছিল। 

চা এসেছে বল ভর শুক মা কিছু বোঝার জাগেই বাড়ির বারে ছি 
গাড়ি এসে দাঁড়াল 

কাদরী বাক হয়ে দেখল একগাদা লোক হাতে বগুক নিযে দের বাড়ির 
জিত হকল। আলমাহিতে লুকে ছিল ভার চাল তাকে টানতে টানতে 
নিছে এল আরি। বাড়ির লোক, গরমের লোক ভিড় কবে এসেছে দেখার 
জন তর জল তীত জেখে চারদিক তাকাচ্ছে পকেট থেক কিছু একটা 
বের করতে গেল আর সে ুহূ্ে গর্সে উঠ সেনার গুলি 

চোখের সামনে ঘোটচচক টি পড়তে দেখেছিল মদ কাদহী। 
দে বা জন্ু এসেছিল ফা বাড়িতে কালার সম ফাক আনে 
পু মারল অচেনা লোকেরা। আব ফুশ্াক বাচাতে গেল। শ্রাুকেও 
েেদিল। 
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(বত দু এল বার শিউবে উঠ গাড়িতে উঠ বসলেন কাদযী। 
রত দে জওহর জেল আগকে রাখা কযেছে। গাড়ি নখ লাইন 
বৰ পালেই গাড়ি দঁ় করছি পডছিনেন। 

সারে সান রি টক জু থেক কণ্ঠে আসছে। অপ কর ছাড়া 
গত নে 

মহল পেছনের সিটে সে আছে। কাদরী দরজা খুলে গড়ি থেকে 
(মেগা ধরলেন তা বত সেবা আছে রর পে 
হল সরি তালে কাছে ছে দন বলেন সার গাড়ি কখম 
কনো” 

একজন খাঁ দেখে বললেন “হারও হা কোথা যাকে পনি 
কাদরী বলেন পার বাড কা শো বোনের বিজ ধের 
হে ঘা সাব 

জগ বললেন “কিছু রহ নেই। পে করন 

কাদী বালন -ঘাপন বাড়ি কোথা” 

জান বলেন ক পনি গাড়িতে নিযে বন এনে 
ক বদন লা"। 

কাদরী হেসে বাংলা বললেন সানি, সিিলিযাননের সঙ্গে আপনাদের কথা 
বলা বা চিত করকে না আমিও জার ইউনিটি ্েসহ 
বেলে আমি নেক পছি।টেলোছেরদেশ। আমা কাশির 
লেকে কিছ সুর বালা বলতে পরি-॥ 

জন বললেন নি প্রেস হর আপনি ভিজ গাড়িতে নিছে 
বরন এখানে যাহ হালা আছে বে পরছে 

কাদরী বললেন -ভানি জো। কল মনেই তো ভাহ। আপনারাও বুঝতে 
পরছেন আমা কীদের মো দিয়ে যা্ছি-॥ 

পর জওয়ান জঙ্া োখে এলে এল। বলি জওযন কাদীকে 
বললেন -ভানি সর কন কিছু কর নে" 

পর জওয়ান বে জওযাটিক জিজেস করলেন কী বচ্ে” 
বন জওয়ান বললেন “কিছু না। নীলের কলেজে পড়ন-॥ 
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কাদরী সিগারেটের পাকে এপিয়ে দিলেন দুজনের দিকে দুজনেই মাথা 
নান। বাতি অপর জওয়ানকে বলেন তি ও আমি দেখছি” 
অপরজন চলে গেলেন। 

কাদী বললেন -ঘাপনাদের সারাদিন সারারাত এভাবে পাহারা দিতে কট 
হ্নাল 

যান হদে বললেন টাই আমার কাছ-॥ 

কাদরী সিগারেটে খোর ছেড়ে দেন "তা বটে। টেরোরিস্ট 
আপাদাইজেশনগুলোর মহন কাল বে আর ইতর ভেতর সমস্যা হৈরী 
ক্রাণ। 

জওয়ান উতর দিলেন নাঃ একের পর এক গাড় যাচ্ছে ঠা পড়ছে 
জাকিয়ে। কাদরী বললেন পনি সিগারেট নেবেন নাঃ” 

জন বললেন সা। আপনি গাড়িতে চলে যন বুঝতেই পারছেন এসব 
গায় আপনার সঙ্গে কথা বলাটা সমস আছে” ॥ 

কাদরী হাসি মুখে -ধছিউ” বলে গাড়িতে পিয়ে বসলেন রাস্তার দাঁড়ে 
খা গাড়িতে হেলিরতগ মদুষ ুাচ্ছে। জন ক্র পুলিশের ভান 
জল দচছে। 

ইসঘাংল হযে কা অবস্থাতে ফিসফিস করে বলল “কেক কেজি জিনিস 
থাকলে এই কমবখত দেশটাকে এখানেই কন লক্ষ দিছে যাওয়া ঘেত 
পেস”) 

কাদরী গর গলা বললেন -এসহমখাতেও এনো না এখন। মিশন কুলে 
জে না, 

ইসমাইল ছা বুল বলল সহ প্রফেসর গরম বুঝতেই পারছেন” 
কাদরী বললেন -ভোঘাক গরম বত ঠা কর প্রযোজনমত। এখানে 
সুসাহভাল আেম্পটের কোন মনে নেই কা্টীরে বোজ এরকম গাছ 
গা সেম্পট হয় লোকের গা সওযা হে গেছে। ইঞ্েনিজে্ তোমাকে 
শে পাম পাগলের মত খুঁজছে তোহার কো রকম বোকামি এখন জানি 
হালা করবনা বুঝতে পর আশা করি-॥ 

ইসমাইল বলল হা প্রফেসর হাহ সম বলবেন জনি আমিও তবু 


সহ না। 
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কাদরী চোখ লেন -ত সওযাও। কোন জলদি নেই- 
মল ফিক কিক করে হাদতে লাগল 


গো জা তুষার একটা কথাও বললেন নাঃ খনন দে বসে রইদেন॥ 
দি পোছে তকে নিযে কনভযে বেরিয়ে গেলেন খান।বুষারের 
সঙ্গ বীরেন খাল গাড়িতে বরকে কী বল সানা দেবে বুঝতে পারছিল 
নহীেন। একই সঙ্গ য় তার গলা কিযে আসছিল। কতটা শিশালী 
ওয়ার্ক হলে এরা ইরাবতীর মত লাক টেট করতে পারে তা 
আচ 

ন্গং যোমে পৌঁছে আছ সি ইউর দিকে নৌডলেন বুষার। পিন পিছন 
দেন ভাতার জানালেন ওলি কের ভান দিকে গেছে গু রক্ষণ 
হজেছে। পেশেছের জান নেই। এহ যু কিছু বলা চে না।ভুখার 
সবটা শুনে বেরিয়ে ভিজিটর কমে পি বসলেন বীরেন য়ে ছিল, 
খর বীেনকে বললেন -বোস। এখন মানের হাতে কিছু নে 
দে কোন কথা না বালে বসল 

খর একট চুপ করে থেকে বললেন বুঝতে পারছ ছারা ঠিক কোন 
ডিপাঃচন্ে কাজ করছি?” 

ইন বল পা সাব-॥ 

ধর বাধ ঝাকিছে বললেন -সব থেকে ভাল হত হয়ত কোন পিছন না 
খাকলে। কন নু সমন্ধ জীব সেটা তো সন্ধব ন। কী ছার করা 
বা 


ইন নিজেও বুঝল কথাটার অবশ্য চুপ করে বসে খকবেন না। 
শর খানকে ফোন করে ভাবা ঠিক ঠাক পৌঁছেছেন কিনা হাসান 
খসে দিছে অব খবর নিলেন দি থেকেও ফোন আসতে শু 
ক কিছুক্ষণ পরে 
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থর ঠা মায় সবাহকে উত দিছে যাজ্জিদেন। হবেন চম্ূত হল 
রে দেখে এই মারাথক বাশ দরে কী অন্থতবিক শান্ত 
ছে আছেন বার! অথচ বাবা কিংবা বোনকে নিছে একটা হকিতেই 
সে কীভাবে তেরে পড়ছে। সেও তো একটা নশনের মে দিয়ে াচ্ছে। 
প্রা্ের পরে ফোনটা আছে। কী আছে এহ ফোনে হেট জ্যোতি্ের 
কাছে পাঠাবার জন ওর এত বুল হযে ছে? 

কেন ফোনটা বের করে দেখ আবার পকেটে রেখে দিল। 

খা বললেন "চন করান চল কিছু খেয়ে নেয়া বাক” 

দেন একটু অবাক হয়ই দুরের দিক তাকাল 

খর বললেন “নিজেদেরকে ঠিক রাখতে হবে কী করব? কিছু করার 
আছে চল" 

নে নাসিং হোমের কানে গেল কার ধস নিদেন দুজনের জন 
চাপ খেয়ে ছেতে খাকলেন। 

খর খেতে খেতে বললেন -এটাও ইঞ্েলিজে ফইলিওর। আমি ওর 
পর নজর রাখার জন দুজনকে রেখেছিলাম তারাও কিছু করতে পারল 
ন। আমার দিক সে বলছিল ওর কিছু একটা করতে পরে এটা 
ধরা হে উঠে বুঝতে পানি 

নেন বলল "ওদের সুজনের সামনেছ গুলি করেছো” 

খর বললেন "গা সবটা টক করেছল। ঘেরে সুখোগ পেয়েছে 
লি চালিয়ে পালিয়েছে। 

ঈদ্েনের ফোন বাজতে শুরু করল। হীকননেখন বাবা ফোন করছে। ধরল 
লে সআালো-। 

কী কে জের খব কী কোখা আছিস এখন 

ঈদে তুষারের দিকে আকাল কষা খেছে যাচ্ছে সে বলল -দিজিতে 
এসেছি। আমি বাতের দিকে ফোন করছি বাব, বাত আছি এখন” 

োন রাখন হীরেন। 

ুষৰ বললেন বাড়ি থেকে ফোন এলে কথা বলা উচত। দে নি ইউ-। 
ই বল "যা সাক। বলব-। 

হর বললেন লরি ক হেছে নিছে ফোন কর-॥ 
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ই বলল ক সা- 
ভর খেছে বললেন নি আই লি ইউর দিকে জি, অপাবেট করার 
কোন প্লান আছে নাকি দেখি ওদে। তি কথা বলে নিও” 
ইন মথা নাল 

বেরি গেদন। হীন খেতে কোন বের করে বাবাকে ফোন করবে 
জেরে জোন বের করতে দখল আননোন ছার থেকে আবার ফোন আসা 
ক করেছে। 

নেই ওপাশ খেকে ভেসে এন “কাজ হছে” 

সন বলল সনা। সামি তার স্গে নে 

কে ওরটং। তোথাকে খুব বেশ হলদে আর বারে ঘসা নিতে পারি 
আমরা”। 

জোগাতে গেল। 

রন হল করে বনে থাকল কিছুক্ষণ 

রে মুখটা মনে পল কারস শাক সমাহিত কাস একজন 
মুর মুখ 

ববাকে জোন করল সে বাবা ফোন ধরেই বলল কী হে. বললি ছে রাতে 
জোন করছ 

সেন বলল "না বল। কী বিলে 

কব ভব গলায় বলল -স ঠিক আছে তো বেন 

এই সাধন একটা কথা ইরেনের সব কিছু এলোমেলো কহে দিল চোখের 
কাশ জলে ভিজে উঠল ভার 


পিজতে হঞ্োনজে্গের গোপন চেরা নিয়ে আসা হহেছে তিক 
সারা ্োতএ্ একটা কথাও বলেন দি। 
শর খানে দেশে একটা চেক ভাত পা হেঁধে বসছে খা হয়েছে 
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ভর ফোন করদেন। 
পর ধরন ার-॥ 

ভর বললেন সী আপডেট খন" 

পর বললেন বি দিয়েছি কেট দিইনি কোন” 

ভর বললেন -ছ। তুমি নিজে নর রেখো" 

খন বললেন -সে তো নিই াভাররা কী বলছেন সার” 

তর ঠা গলায় বলদেন থা বলে হু ভি হয়ছে বজারতেশনে 
বা হচ্ছে সারতাইভাদের চা আছে”॥ 

খান বললেন সাম দিই সারভাইভ করবেন সার॥ একদম চিন্তা 
করনে না" 

খর বলেন “দিও জানি ও সারতাইত করব কপরটা হল ওরা ছা 
করে এটা করেছে। গলদের লক বমাদের ত দখানো। তোমার 
ফাকে সবখানে রেখে খান) াখরকেও আমি ভালা করে দিতেছি 
জাত এছ ফাক ভিটেলস যাবা আস-॥ 

খন বললেন “নাদের ভেতরের খবর ওরা পাচ্ছে কী করে?” 

খর বললে “নেকগলো পথ াছে। যানি টপ হতে পাবে কিংবা 
জাল লাইফ থেট। সিপিটাি মনি ই মাকসুদ ছণ্ারোগেশন 
রে। আমার সির সে্গ বলছে যারা আমাদের ইনফরমেশন দিক 
করছে, ভার কেউ ওর সঙ্গ লেখ করার চেষ্টা করবে”। 

খন বললেন “দিতি লেডি ইল্টলভ সাব-॥ 

খর বললেন সার আকসুের সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছিলেন আমি 
ভিত না কবে দিয়েছ। ই চোট ওয়া এন ইনজলভমে+ 

খান হাসলেন, আপনাকে দিসি থেকে সরিয়ে নেবে এরপরে নের 
কন কথাহ নেন না আপনি-॥ 

ক বললেন সি দিলে নেবে যশ আমি আছি আমার পেস্ট, 
জ্ষণ কারে কথা শুন না"। 

খন বললেন “রাইট সব" 

কষ বললেন“ লা খন, কোন কহ সমল লে ফোন করবে” 
খন বললেন গড নহট সার" 
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জোস রে কিছু করে ছাট করলেন খান। পরক্ষণেই নিজের 
বে এদে কম্পিউটার সুললে। মা ফোন করছেন। ধরলেন “বল 
মুর, কারের কী হান"? 

মুর বলেন “কারের বাল কখনও ভাল হবেন খা। কী করবে বল? 
জর ওপর ঘা ঠা এখানে, সেই যা হনে হচ্ছে-। 

পর বললেন -একা একা দেবি কিছ কণ্ঠর হজ নট সে ছাট 
হল" 

মুর বললেন “তর আর বলতে। কিন্তু এই ইসমহলটকে না পেন ছে 
সমস বড়ই ঘাবে। ওযা যাবে দুজন জওয়ানকে মেরেছে ইমজিন 
কে পারদ না। কে জানে বাস কোন গ্রে এখন কে আছে” । 
পর বললেন "বসছে হয় নাও”॥ 

মধুর বললেন -লিচছি তো। চিরিলাশি হচ্ছে পরীতিত। গুদের 
কথন ভতাইসগলোরও কো রকম নাগাল পেলা লা। দি কি 
একবার কালীর আসবো 

পর একটু থমকে গিয়ে বললেন নিট তখার সার অনাকে 
লই আমি ঘহ। মি শুনছিলাম হীরনকে তোথর কাছে পঠানো 
হতে পারো 

মুর বললেন “হীন ই ব্রেক মার মনে ইসমাইল 
ধর জন কোন পাকা মখার দরকার আছে যে কাশীরকে ভাল করে 
জেনো 

শরণ বললেন “ডেিনিটলি। আনি যা মি চিতা কোর লা। ভাল 
শো 

কোন রেখে আপরফ কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলেন মধুর আর ভিনি 
এক সঙ্গে জেন করেছিলেন! শর থাকলে মুর আলার বল পন॥ 
শরণ মেবাইলেক ইন দেখলেন। রতন দশ বাবোটা করে হকি 
সে আজে ধাম করে ক দেখান হ। এই মেসেজগলো ভর 
নো শি গালিগালাজ দেও েদেজগুলো এলেই তিনি বুঝতে 
পেন রক পথেই এগোচ্ছেন। কোন ভুল কাজ করছেনা 
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হারেগেশন ঢেঘবের লি্িটভির সারে লগ হন করলেন ভার 
কমপিউটার থেকে জি হুপচাশ চৌথ বন্ধ করে বসে আছেন। এত 
রর পরও াু শা কৰে এভাবে চুশ কে বসার জন কতটা ঢং 
কার দে ভেবেই আসর হচ্ছেন আর; শুনেছেন এেক টিং 
তীয় সেলবাহিনীর কমাতো প্েনিএর যতই হয়। পাক শধকৃত 
পীরে কিংবা মতা বিভন জাগা থেকে এর রনি নিযে আসে 
আপর তীষচোখ তির দিকে তকে থেকে উঠে হনটারোগেশন 
চারের দিক হাতে ভর করদেন। 

চারের বারে একজন নিরপতা্ী বসে ছিদেন। আশ তাকে 
খের আলো হবালাতে বলে ঘরের ভিত গেলেন 

যার নিযে তের সামনে বসদেন। 

তি হেসে বললেন “কে আছেন অসার? পরিবারের সবাই ভাল 
তো 

পর বললেন তা জেনে আপনি কী করকন হাসান মাকসুদ?" 
জরি বললেন “দি খুব রাহ এলাকা বুঝলেন খাদসাহেক।বেণি কৰে 
জল খাবেন” 

শরম বললেন পাপনার মত কোন ভুদার মার দরকার নেই 
সান মকসুদ 

জাতি বললেন“ যান নিজের মানুষদের সঙ্গে দখা করেন? নাকি 
এই সব না পক নাস্িকনের সঙ্গ েকে খেকে আপনিও না্িক হয়ে 
পেছন? 

শর হাসলেন “টস লান মধ ইওর বিজনেস আপনি ভাবলেন কী 
করে এতকিছু আপনাকে বলবা” 

জ্যোতি মা লালন "তা হটে আপনি স মদুষ। আপনাক জগতই 
নী হবে” 


শবে নাদের দৌসতে তো এখন পৃথিবী জাম হে 
রর পক হনে লেকে কী হব কর আছ তোসব কিছু দেখ 
ক দে পার 
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জ্যোতি বললেন "সব কিছু আসে্িক খনদাহেব। আমরা আনাদের 
দুনিয়াটা আমাদের মহ করে নেব তৃতীয় কোন বাতি কী লন তা নিযে 
আমরা কখনই দন্ত নই বই দয হে, তুষার সারের ওয়াইফ কেমন 
আজ্না 

শর চমকে উঠতে পিছে সামলে নিছে বললেন "দ আছেন" 
রি বললেন সাবধানে থাকতে বলবেন। দিনকাল জাল নয” 
পর দ্র চোখে জেতার দিকে তাকিয়ে রইদেন। 


রত সা বরোটা। 

অনগাদের জেখ লেগে এসেছিল 

সাক চুপচাপ বসেছিল 

ক পঁ়াতে আবাস ঘুম তেজ গেল সে বির গলায় বলল +টফ, 
এক শত ুহাতেও দে না। 

সার বলল ইসলামাবাদ এসে গেছে-। 

আনাস বলল "এত আড়াা? সারারাত পরে এলেই ভাল হত? এখন 
কোথা খুব?” 

কের পেছনের দবজা খুলে গে বেশ কছেকজন মহিলা এসে গাড়ি খেকে 
ছেদ নাতে শুরু করল। 

কাস বলল "চল নামি 

সক বলল “চুপ করে বসে াকো-॥ 

বা মেছগলা সহ নেনে গেলে একজন বোরখা পরিহিত মিলা ট্রাকে 
ডভ এনে জনে সামনে লেন। 

আন্দাস সভযেসাকের দিকে তাকাল 

ক হেসে লাক দিকে ভাকিছে বলল -হানেকিন পর দেখ হন" 
বেরা সবে রাঘব বললেন -ভাঁ। 

আব্বাস চমকে উঠে বলল উফ. আপনি পুলে আমাকে ভয় পাছে 
দিয়েছিলেন বলিলাম হছে গেল বোধ হয-॥ 
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ঘৰ বলেন "গাড়ি এনেছি নাষ তাড়াতাড়ি” 
জনে ভারা লেহে হাটতে শু করল 

খানকটা দূরে রাবের গাড়ি পার্ক কর ছিল 

জে গাড়িতে উঠে বদন 

অনদাস বলল -তপিস এসেছিলেন নে আমি ভাবলাম আজকেও এই 
গিয়া আমাকে এখানেই রেখে নেবে-॥ 

রাঘব গাড়ি টর্চ দিযে বলদেন সে খাস টু সামক। লাহোরে কে 
একে উপরওয়ালার কাছে পৌঁছে ছেতে। ওখানে ভোথাদের খোঁদে 
তত তাপ ওক হ়ছে”। 

সক হেসে বলল ভাবি দে হেন সিভেউস ট্ কিপ”। 

রাঘব বললেন প্রা কী তোমার” 

সারক বলল -ভাজকের নাতে বিছানা চা। ঘৰ ছার কোন ভান নেই" 
ঘৰ আসতে থাকলেন, বললেন -গকে কে 
আবাস আবার গাড়ি মই মুছিয়ে পড়ছিল 

কিছুক্ষণের মঞ্চে তাদের ভেরা় পৌঁছে পেল তারা। 
ব্দাসকে ঠেলে তুলতে হল 

ই লে তুলতে ঘাস বির গলায় বলল "দাবার সেই জাগা ছার 
জল লাগে না মিয়া”। 

সক হাসতে হাসতে বলল "চল দু 

ঘৰ গাড় থেক দু প্রকেট বের করে বললেন "দে নিও” 

রব ববি গেলেন। 

সাক আ্াসকে দিযে ঘর বকে আলো সাল 

কাস বলল সুমি খেছে নাও আমার ছিনে নেই-। 

সাক বলল নাহ। সেই লালোরে খেয়েছিল এখন হেছে ভি সঞ্ কর॥ 
বাল কী আছে কে জানো” 

আনাস মুখ কালো কহে বলল -এই জন নি তোমাকে আমি নফরত 
কি। যেই একট াাবিক কথা ভাব কমি ক বগলা দিছে দেখছে 





লেকে 
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সাক পকেট খুলল বাখরখানি আর কানু কস ছে সে তকনো 
বাধরখানি চিবোতে চিবোতে বলন "বাড়িতে এত রাতে ফিরদেও মা জাত 
গরম করে দিত। যত না ওয়ালে হব, বে থাকত-॥ 

অনদাস বলল -মাকে ফোন করতে পাবো লে নি 

সক বলল "কী দরকার: উহ হল জাত সিভেউস ট কিপ-। 

আস মুখ শুকনো করে বদল -এসব কথা কেন বনতে গেলে আমারও. 
এবার বাড়ি জন মন খবাপ করতে ভু করল” 

সক বলল -খেছে ঘি পড়। মন খারাপ মানের জনয না” 
আববাস গ্ করতে করে খেতে তর করল 

সকাল নষ্া। 

আবাদের ঘুম ভঙ্চল। সে উঠে সাককে ঠোেরূলল। 

বলল “দামি কেট ছি না” 

সক বলল “কেন?” 

আনাস বলল “রে কিছুই তোনেই। রা করে খছ ছাজ। বাইরে খেছে 
গেছে পেটের অথ খারাপ হযে গেছে-। 

সক বলল -এখন হেরোবে”- 

আবাস বলল “হা বেিক্ষণ লাগবে না। দেখি ভুমি কাল খাছ মাছ 
করছিলে, কোন মাছ পাওয়া ঘা নাকি" । 

সক হেসে বলল -কে তাড়াতাড়ি আসবে বেণি দেরী করবে না"। 
আবাস তৈরী হে বেবোল। সক উঠে কিছু মপচাপ বসে দরজা খুলে 
বছরের দিকে গুক বল টা যাওয়া দিচ্ছে 

বার পপেই বাটা রচু লোকের আনাগোনা। এছ ধরণের ডেরা 
জল এলাকাতেই রাখা ঘাতে কেউ সে না করতে পাহে। 
সাক কুনে এসে আবার শুল। গত দুদিন ধনে গর দৌডানৌডি হযেছে 
শী অব লাগছিল 

রাত বার চোখ বুজে এল ভাক। 

ঘু তঙ দবার নকের শে সাক সেন ছিল উঠে দরজার কাছে 
পিছে বলল কেন 
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আশ থেকে রাছবের গলা ভেদে এল -ঘানি।যোল লিগলির-। 
সাক দরজা খুলতেই রাঘব ঘর কে বেন -এবনই এ ডের ছাড়তে 
হাঃ 

সক অবাক গলায় বলল -কেনঃআবদা ফেরেন তো এখন৩-। 
রব সাকের দিকে তাকে বললেন সাদ ভযারেনটেড। জানট লিভ 
জখ মি। না" 


রি 
ীরেন রাতে তুষারের সঙ্গে ছিল। ভার বাড়ি হান নি। 
(লে রাতের দিকে লাঞ্ি ফোনে ভিড কে হেলেন নি 
পদাহল। 

সকাল ন্ট নগদ ঘুম কে জেখল কথা করে বসে ্াহেন। 
ধন জন উঠে বাল “গড মই সা” 

খর বললেন“ বে এই মত কল না মানের 
কাছা 

হন বল “মাম রক জজ জো 

স্ুধার বললেন সা ও ঠিক আছে, হয়ত আজকে জ্ঞানও ফিরে আসবে" । 
হন বক হে কাল “বো” 

খর বলেন হস একটা হছে এখন দে বোদকে 
বলে পর না। মি আমদের গে ছে চলে াও। এখানে খেকো 
নাঃ 

ইন লা না না সা, তা হা নি থাকাছ। জামার কোন 
পম নে 

হক বললেন বম নেই তোল 

রন বলল সনা সর” 

হু বদন“ খেকে ঘন আসছে। নক হত ভিজে 
প্রা সঙ লেখ করনে হবে কু ভে এনে খেকো কোন 
কম ক এসে আমকে জোন করে দিক । 
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দেন ঘড় নল -ওকেস্ব-। 
ষ বারেনের কাঁধে হাত রেখে বললেন -্াকিউ-। 

দেন ঢুপ করে খাকন। তার ভেতরে হে ঝা যাচ্ছে সেটা কষারকে 
বলতে পিছে চুপ কে গেল 

নার বেরোদেন ভাইভারকে বলা ছিল, তাকে সরাসরি প্রতি মত 
বলোতে দিযে গেল। 

মী বাড়ির গেটে তুখারের আইতে কার দেখা হা নিরাপতক্র 
জে দিল। দলীয় কী বারের ঘরে দদ হেঞে দে ছিল। ুখার ফোন 
করসেন। তাকে মী আগসহায়ক এসে ভেতরের ঘরে দিযে গেদেন। 
মী বেডকমেই ছিলেন খানিকক্ষণ গে ঘুম থেকে উঠে খবরের কাগজ 
পছিলেন। 

অকে দেখে উঠে বসে বললেন সন হুখর, আপনার ওয়া ভাল 
আছেন ভোগ” 

ধার সরে বঙদেন। ঘরে বা ছিলেন যি তাদের বেয়ে ছেতে 
বললেন ঘর ছাঁকা হতে তখার বললেন সহ সার নি ই ইং 
মী চনত গলা বললেন -এটা একটা গেল এবার সেকেটার আসি 
খরচা সভা 

খা বললেন “কোন খবরটা সারা 

মী বললেন -দাপন লোক ইসলামাবাদে ব্যাক হযেছে” 

খর মীর দিকে তাকিয়ে বললেন -াপনাকে কে বলল সাব?” 

মী বললেন “কান জন ভুখার, আহি জানব নাল কে জানবে? হামার 
তো মই আঙ্কল এই খবরে-। 

তুষার বললেন সা সার, এই খবর দিতেই আনি এখানে এসেছিলাম" 
মী বললেন -এবর কী জান আপনার?" 

যর বললেন টার কিছু নেই সাক। ও কিছুই বলবে না-। 

মী বললেন কাগজ? পাসগোর্- 

খবৰ বললেন কিছু নেই”, 
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মী বললেন তর পাকস্ন হরি দেখতে শুরু কবে দিয়েছে বুঝতে 
পরছেন এর কলসিকোছেেন কী হতে পাকে আমরা কি কিছুই করতে 
পি নাং 

থর হাসলেন “নাসার 

মী লেন "ঘর ছেলেটার ফরািলিঃ কে কি জবা দেবেন?" 
ভার বললেন যেভাবে টা জওয়ানের পরিবারকে আমরা কিছু 
জবাব দিতে পর না স্যার" 

দে গেল। মী চার কাপ হাতে তুলে বললেন -কিছু একটা তো 
করন পি এম জেন করেছেন অলরেডি-॥ 

বার বললেন “চিন্তা করবেন না সর আকাসের সম্পর্কে কোন 
আসাদ নি নে আবাস নিজেও স্বীকার করবে না কিছু, ওকে ঘত 
অজাচার করাই হোক আমরা আমাদের ছেলেদের সেভাবেই গ্রহন করি 
বে যাবে, কিন মুখ খুলবে না" 

মী তারের দিকে তাকিয়ে বললেন সাপনি জানেন পাকিস্তান ভিবেট 
লো থেকে আমাদের কাছে ভিকেট খেলার প্রসাব এসেছে গতকাল!” 
খর বললেন “দা সার জানা উচিত ছিল। কাল সবাবিক দিন গেলে 
দিচ্ছ জেনে মেতা" 

মী বললেন "তা টে সহ আপনার কাছে কালকের দিনটা াইটমেয়ার 
ছিল ঘা হোক, দে ওয়াট ছে আল সিিজ উহ আস, ইন পাকিভান॥ 
পিসি অনৈতিক অবস্থা ভাল লহ, সেটা ইভ করার জনয ওরা 
বিসাসাহ এর হে চাছে-। 

খর হেসে ফেলদেন। 

মত হেসে বললেন "ওরা চা সিরিজের গেছে জামানের পি এম 
লামাবাদ ষন। শান লোনা এসে 

খর বললেন -পি এম কী চাইছেন 

মী বললেন -ছাপনাহ অত ॥ 

খর মুখের হাসি বা রেখে রী দিক তাকিয়ে কইলেন 
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রে বাহকমিপনারকেপ্রেসিভে্ট হাউজে ডেকে পান হ়েছে। হিং 
কমে বসছে ্েসিডে নিয়তকে খবর দেওয়া বেছে হলিডে নযাজি 
ভে তে কর বাইকনিপনার নক সিকাল উঠে দাড়ালেন 
রসে দি এপিছে এসে লহ নিকালের জাত ধরে বললেন 
"আপনাকে তডখি সিডে্ হাউজে ডেকে পাঠানোর জনয আমি খুবই 
দিত নমন সাহাব 
মন ধরতে হেসে বললেন কোন সমস নই নাই কোন সমস 
হচেছ, আমি দেও করিনি আপনার উজ থেকে ফোন হাসার পরে॥ 
দি বসে বললেন “ভিজ বন 

নমল বদেন। 

জি বলেন যান ভিকেট বো শিস আমন জানিয়েছে 
বক গলার জনা এই খবরটি আপনাকে কেউ জানতেন" 

মল বললেন পা আমি বাজ সকাগে নিউজ পেপার পড়ে জানলাম” 

দিয়াজ মাখা নড়ে বললেন “দিস রিপোটারস! সব সম ত পেতেই 
আছে। বক গে, এতে বশ কোন সমস নেই। আনি আপনে এই 
নাহ চেক পাঠিযেহলাম- 

নমল বললেন“, এই হযে ছানি কী করতে পারি” 

দিঘি বললেন “দেখুন জনা, আপনি আশা কৰি জানেন, এই মুহূর্তে 
পরকানকিকেট বো একট মারা অর্থনৈতিক তাসের মখো দিয়ে 
হচ্ছে অহ মা কাছে এই আটা দিছে এনেছিল লিসধর খেলা 
পিতা এখন দুবাই বা ধাবিতে করতে হচ্ছে এর নে সে ঘাঠে 
লোক হচ্ছে া। পাকিস্তান বোর্ডে সেক কোন টাকাও আসছে না। এছ 
মে পাকা লিবিজ হলে বুঝতেই পারছেন আমাদের দেশের 
পেটা কতটা লাভজনক হতে পাক। সব থেকে বড় কথা, আমরা তো 
কখনই ভিকেট আর রাজনীতিক মেলাতে সহ নি। িকেটই পরে ছু 
(নেক মবে টন কমাতে এব দক য়া থকে আপন কাছেও 
একাল ভাত চাওয়া কে এই বিষয় হি চাইক আপনি একটা পভিটিত 
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ফিক দহ পান সম্কে আপনার কি নেব না পিজা 
এই জে দিন জাতে বহে 

নন বলেন বশ দির বেছে, এ জানি ক্রিকেট 
পানে এনে দিরপবার জল কোনলবে বোঝা বাবে নাঃ 
জে 

নিয়াজি বললেন “আপনি বুঝি আমার ওপর হওয়া হ্ামলাটা নিয়ে কিছু 
বলছে চান 

নন জেনে বললেন পানি নিয়া আসছে কপাটাকে লব 
রিগ্েসে্ট করেছিল... 

নিয়াজি বললেন -িকভাবেই করেছিল ॥ আমি নিজেও ভাবাতে পারি নি কোন 
দি এলছে হামলা হতে পাে। কন জে দে, ইন প্রা 
গরিলা গছেও তো বানলা হযে তাহ লা? ইপিা গা কিংবা 
গা তো হা খুন করেছিল তা বলে কি নিতে কোন 
উম তে জব নাঃ লেন জলা, এ মে পাকার দিপা 
আব হলে বৃ করছ ঘানি বাতা সবর দিপা দা 
গিনি চাহ, এছ লরি হেন শাহ সি হও 
বন কালেন সানি জাপা বারী ছে এখনই পানের বা 
কাছা 

দি বললেন" কে দাচ। জাত রক উনি 
জব") 

বললেন মা সৌলপ। নত আমি অদরে ্রক্ট করে 
বেরিয়েছি সযার”। 

দি দি হব সুখ করে নেন দুকপ-॥ 

পরই কিছু একটা হনে পরেছে এরকম হু কৰে বললেন 7. 
পাকে একটা কথা জানা আজ সক একজনকে ছি সপহ 
স্প্রে কর হযেছে। এবকম কোন খবর আপনি নেছা" 
নন আকাশ থেকে পড় সুখ কে বলা যন সাই সেক? 
এক কিছু ছে ে সম্পর্কে লে নর কোন খাবি না দিস 
লিয়াজি”। 
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দি নখা নোডে বললেন -হাারও ভাই আমরাতো বরাবর দেশের 
সম্পর্ক বার খকুক সেটাই চে তবে কী জানেন জনাব, এই 
সপাহটিকে পেশোযারে এব লাখে মানের ইঞ্েলিজে সট করেছিল 
লা ভগ খারাপ হে সে ভেবেছিল হত আমরা কে ধরতে পারব 
ন। আনেকদনও আছে_ কী লাম ফন ভার_- 

নমন ছু করে রইলেন। 

গিয়া বললেন সহ, স্ব তার লামা আমি মনে করতে পারছি না। 
বে পাকা ঘটে আওয় কো দুর সঙ্গে যদি এনের কোন লিংক 
থািত হয় তবে কিন সমস হতে পারে জনাব-॥ 

নমন বললেন নি এই বরপারে একেবারেই অস্কারে জনাব সেরকম 
কিছু হলে আমি অবশ্যই সমন করব না। আপনার মত আমিও চাইব দু 
লেপের সপার্ের ছেন কখনোই পন না য়" 

দিয়াজ বললেন “দশাজহ। আপনার কাছে আহি এটাই তে চেয়েছিলাম 
নব" 

নমল উঠে বললেন "মি এবার অফিসের পথে রওনা হব সা ছমাবে 
অনুমতি দিন" 

গিাজি উঠ ছে নঘনকে বল দিলেন। নক চলে গেলে নিয়াজ যনে 
নে বললেন “নীতি হল দাবা খেলার যত সবাই দেখতে পাবে দুম 
রী বাগে জের সৈনকে কুববান করছ কিছ কউ কার করব না। 
কে বা। কে বাত" 


রে 
সকাল এগারোটা। ইসলামাবাদ ছড়ি গাড়িটা এলিয়ে চলেছে হাহওযে 
ধ্ৰ। 

সক গর হে বনে আছে 

বব বলদেন "চন কীন" 

সাক বল -কোন লন নেই মাথা শু ঘুরছে আববসকে বাড়ি বিরহে 
দিছে ওয়ার কথা বলছলাব- 





3০০17. 
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ঘৰ খা লোকে বলেন সহাকাদকে কুলে হেতে হবে সারক। এছাড়া 
আর কোন উপা নেই" 

সাক বলা -াবিক। আনি থেদিন ধরা পড়, সেদিনও ভারত সরকার 
লেট বাবে। 

ঘৰ বললেন "হামার কষেহেও। আমাদের কাজটাই তাহ” 

সাক চুপ করে বাইরের দিকে তাকিয়ে খেকে বলল -াকাসকে ওরা 
ধরছে নে আমকেও তেল কবেছে”। 

ঘৰ বললেন -কী করে বুঝ 

সক বলল পারা কোথা যাচ্ছি এখন?" 

ঘৰ বলেন বদ" 

ক মাথা নাড়ল হও সেটাই রা ছিল-। 

ঘর বললেন “নে” 

সারক বলল -কত টাকা দিতেছে ছাপনাকে নাকি ফ্যাথিলিঃ কাউকে 
কপ কর হয়েছেন 

রা চমকে গাড়ি করিয়ে দিয়ে বললেন -এসব বি কী বলছ সাকা”. 
সাক ভি গিতে পকেট থেকে একটা ঘুরি বের করে বাছবের গলার 
শক করে বলল “নাদের বলা থা একটা কথ ছে, মামনোবাজি। 
এগন সেটা বলছি আমনেবাজি হচ্ছে কাস ধরা পড়ার সগ সে 
আপনি বুঝে গেলেন ক ছকে নিছে ুফ্রাবাদ চললেন?” 

তল বাগ সেও বাতের খান হওয়া তু করল বললেন "দের 
মত থেকে ঝতে পারহ না সাহক। ওর গ্রাস তুমি বুঝতে পারছ 
লও... 

সক বলল -৪র বান ফলো করছে 

রাঘব টুপ করে খাকদেন॥ 

সাক রাছবের মুখে জোরে একটু মরে বদন ুপ করে থাকবেন 
জের দবাপার সঙ কোন রকম কমা আমি সন্ত করহ না 
বলটা হতেছে লুন-॥ 

বাব কেদে ফেলে বলনেন “দে হাত াহ ভটার সামক। আবি কী করব 
বলা 





0০9161099101751)919.)1085901.0017 


সাক বলল “বুঝেছি এরকম কিছু একা স্েহ করেছলাম। কী 
হকশন আছে আপনার এপর-3 

বাব বললেন “ভোথাক নিয়ে ুজফরাবানে যেতে হবে। ওখানে ওরা 
তোকে ওলা নেবো। 

সাক বলল "তারপর ওরা আ্লাকে বাঁচে রাখবে ভার কোন নিঘতা 
কে 

রাঘব বলদেন ক্ষণ া ওরা জানবে তুমি কিছু জানো না ছে নিশসাই 
আমর মেটা” 

রবের গলা ধরে এল। 

সারক মাখা হাত দিয়ে বসে বলল পনি আমাকে আগে হন দিতে 
পরো” 

রাঘব ধরা গলায় বললেন "ছার কিছু করার ছিল না সাক। আজ 
চাল আমি জমার ডের ছিলাম। ওরা এসে বেধড়ক মারল আমার 
আমর মেয়ে জি দেখিয়ে বলল দেহ মাই ভার বউয়ের সঙ্গে বা 
বলা ছা কী করব বল? আানের দেশের ভেতর খেকেই ইনধরমেশন। 
পিক হচ্ছে নদে ওরা কী করে জানবে ছামার সম্পর্কে 

সাক বলল দামার তে এখন দুটো অপশন খেলা জা ভাটি সাহেব 
আপনি চু কজন একটা॥ 

রব বললেন সামি আমাকে নিছে ভ পাই না সাক, কন ঘামার 
ছকে দিছে তো পাই। একস কী ভানক হতে পাে বমি জানো। 
এবার মই বল বাকা হিসেবে কী করার ছে আমর" 

সাক হুল করে কিছুক্ষণ ভেবে বলল -ওকে ভাত দেন"। 

ঘৰ অবাক গলা বললেন -হানেন 

সক বলল -মুজফরাবাদে দিছে খন আম কী আর হবে? মেরে 
েলবে। এর বেশি তো কিছু হবে না। দেখুন এক পর্ব আপনার 
ছকে ফেরত পান কিনা 

ৰা নাড়িয়ে লেন -এটা সলিউশন হয় ন- 

হক বলল -ঘাপনাৰ সেটা গে ক উচিত ছিল-॥ 
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বব বললেন আমর জবর ক্ষমতা তখনই চলে গেছিল যখন ওরা আমার 
মেক লিয়ে কেন করল তুমি গড়া নিয়ে চলে হাও সারক। 
আমাকে আমড়া করে বেখে যাও। আনাকে ভিজে করলে বলব না হয 
থাম জেনে গেছিল যা য় দেখা বাবে” 

সক বদল -াপনি গাড়ি থেকে নে যান া করার আপনি করন" 
রাঘব কেক সেকেন্ড চুপ করে বসে থেকে বলদেন “কেট অফ লাক 
সাক" 





দে না্গংহোমের ভিজিটর কমে বসেছিল বার করেক অজানা াঘার 
খেকে ফোন এসেছে। ধর নি। কন প্রতিবারই বাড়িতে ফোন করে খবর 
দিছেছে সব ঠিক আছে কী না। 

আপরঙ নসং হোম এলেন দুর সাড়ে বারোটা নাগাদ ॥ 

ঈদ্েনকে দেখে বলেন “কান আপডেট আছে”, 

ইন সখা নাডল। 

পর বললেন -তোনার ফোনে লেখ যাচ্ছে একট রা নখ খেকে 
জোন আসছে। কী বলছে ওর” 

দে চমকে আপরছের দিকে তাকাল 

শর বললেন -ভ পার কিছু নেই হীন, আমাদের টিনের সবার 
নাছ আমাদের আট ডিপাফেটকে বলে রস করানো ছকে কোথা 
জোন করছে না করছে আমানের কাছে ইনরমেশন থাকে এখান আসার 
আগেই দেখলাম ভোথার জোনে এরকম একটা ফোন এসেছে কাল থেকে 
আমকে কি বলতে সদ বোধ করবে?- 

ঈদ চাদিকে তাকাল 

অপর বলদেন -এসো, তুমি আমর সঙ্গে এসো-। 

শর সি থেকে উঠে তে শু করলেন। বকে আশরকে অনুসরণ. 
ক্ল। 
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কেক মিলি পে শর একটা ছোট ঘৰ প্রবেশ কে দবজা বন্ধ কৰে 
বলল -কী চাহছে ওরাল 

ধন গড় গড় কৰে সব কথা আশরফকে বলল 

শর জর দিকে তকে চিত্ত গলাফ বললেন -র বার বার তোমাকে 
গেট করছে। কেন করছে তোর কাছে কোন হি আছে” 
ধবল “না স্যা বুষতে পারছি না॥ 

পরম বলদেন-রোার ডিফেন্স একজামে সব বিভাগে ভাল রেপ 
করার পরেও ফেল হওয়া খেকে ওরা তোথাকে টপ করেছে। তোমায় 
সাক বড়দের আইটি দিয়ে কাপীর পাঠিনেছ, ইনচাইরোলিদিজি 
র্চ করিযেছে, মুতে উড়িয়ে দেওয়ার পচন করেছে, ওখনে বেচে 
ওয়ার পরে আবার পাকিস্তান নি ঘাওয়ার কন করেছে, এবং এখন 
আবার তোমাকে দিযে তের কাছে ডিভাইস পাঠাোর ভন করছে 
কি ওদের এত লেটার হওয়া সেও ওরা ভোথা এছ ফোনেই 
জোন করে ইকশন দিচ্ছে সাং ইজ নট রাইট হীন সুমি নিজে 
বে, ঠিক কী কারছে ওরা ভোছয় টেট করছে। এভাবে সফট উট 
করা সহজ কারণ ছি লু, যার ওপর হাটার বন্ধ হলে তোমাকে 
জ পওযানোও সহজ। কিন ঘোরা ইউ?" 

ঈদে বলল "সাক জাহিও তো এটাহ তেব যাছি। ইন যা ওই নাখার 
খেকে ফোন করে আমাকে বলা হয়েছে আমি নাক ওদেরই দলের লোক” । 
শর খমথমে সুখে হরেনের দিকে তকে বললেন সা হ্যাম 
াফরেড হীন, তোমাক ছুটিতে পাঠাতে হবে-। 

ঈদ বলল “বিট চল যাবে সাবা 

শর থা না়েন -না, ঢাকরি যবে না, কিন্তু তোমাকে মরা 
আমাদের সঙ্গে এহ মূর্ত রাখতে পাক না। থাকলে বিটা ভোমারও 
বাড়বে, আমাদেরও বাড়ে নুমি আজই বড় ঘও। আমি অফিসে কথা 
বলে জার কলকাতাক রটে টিকিট করিছে দিচ্ছি কুষাক সাবের 
সঙ্গে তোমার বাপে কথা বল ভু লেনৰ ্ানিনির কাছে যা, 
দহ সঙ্গে সম কাটাও-। 

ই বলল কতদিন সাব" 


3417. 
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পর বললেন টি ফারদার ইসকন রি এখনে থেকো না”। 
লেন মাখা নু কৰে বে বলল -ইরাবতীহাভাবের এই অবস্থা, নি 
জল গেনে সেটা কি ভাল হবে” 

পর ীরঘাস জেলে হীরনের কাথে হাত রেখে বলেন -এই মুহূর্তে 
মি এখানে খকলে আরও কী কী হত পারে সেট আথিও জানি না। তুমি 
আমার জীবন দিয়েছ হীন, বি লা খকলে সেদিনই কাসীর আমর শেষ 
দিন হত, তাকে কোন রকম বিনে ফেলতে মি পাৰ া।কনতু আমার 
দিস সে বলে হু ওর হিশনে তোর ওরা এক তাস হিসেবে 
হজ করছে। সেটার সিপণিকিকা কী, আমি এখনও তক করতে পারি 
দা 

নর জোন বেছে উঠ বকে দে আনলেন নাগর 

খন ধরল না ফোনটা শর হীেনের কাঁধ হাত দিলেন। 

বললেন “চিতা কোর ন.সব ঠিক ক খাবে”॥ 


৬ 
অমৃতসবের আগে এক পরে কাদরীর গাড়িটা যখন থামল তখন দুপুর 
গড়িযেছে। গাড়ির পেছনের সিটে ইসগহলঘুা্ছিল। 

কাদরী ইসমাহলকে বললেন 

ইসমাইল বলল -পৌঁছে গেলাম প্রোফেসর সাহাবা” 

কাদরী বললেন -এদো-॥ 

এরা বাড়ি অধিকাৎণই বি কৃষকেক। এ বাড়া হনেক জাগা 
নিছে! বড় গে পরছে ঢুকতে হযেছে 

ইসমাইল বলল “গা ভাত পা বাধা হে গেছে প্রফেসর সাহাব। বিদেও 
পেছেছে। গর বস্থা হবে তোল 

কাদী জেনে নেন -দেখ যাক" 
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নে বাড়িতে প্রবেশ করলেন 
বাড়তি লোক। হৈ হৈ পা ইমান কাদ্ীকে বল “দুল বাড়িতে 
এলাম না তেঃ” 

কাদী হেদে বলেন সদ এলো লোভলাম-। 

ড় তকে তার লোনা শঁছল॥ একটা মা বড় ঘর দোতলা বাকিটা 
দ। ঘরে দা লিজ কাদতী লক করতে লাপলেন। 

এক ফুবক দরজা কুল 

বাদী বির গলায় বললেন কী করছিলে এষ ধরে আসলাম” 
আসলাম বলল “হেই চেক করছিলাম সার আসুন" 

কাদরী ইসমাহলের দিকে তাকে বললেন -এসো”॥ 

দুনে ঘরে প্রবেশ করল 

লেখা ঘর। কাদরী আসলামকে বকতে শু করলেন ঘরের পরষিতি 
লেখে আসলাম হুশ করে তন 

আঅবক্ষণ বকা ঝর পর কাদরী বললেন ধার কী বাবা আছে" 
আসলাম একটা ঘুর পেত দিল কাদরী ইসমাইলকে বললেন “বস”। 
ইসঘাহল বসল আসলাম মাস রি বেডে দিল খালা দুজনে সুরের 
মত গেলা খেল। 

ছে ছা মুখ পে উঠে কাদরী আসলামকে বললেন কী ইনেল এসেছে?” 
আসলাম ইসমাইলকে দেখছে বলল সবাই ওর খোঁজ করছিলেন” 
কাদকী হেসে ইসমাহলকে বলেন “হুথি তো বখত লোক হে"। 
ইসমাইল বলল "বিখ্যাত তো বটেই জনাব। এখান থেকে ফোন করা কি 
দিবাপন হবো” 

কাদরী বললেন -যেইল কর কোড ইউজ কর ॥ ফোন করা দরকার নেই'। 
মহল কম্পিউটারে বদল দলা নকেক শা হল। 

কাদরী পকেট থেকে কুক বেক করতে ছিলেন আসলাম হাত দেবছে 
কে দিব কৰে বলল “দানি দেখছি-। 

আসলাম দরজা খুলল এক মেক ট্রে তিনটে লি রস নিযে দাড়ি 
ছে। আসলামের টে হতে দিযে চনে গেল। 

বাদী রশী গলাহ বললেন -কেঃ- 





0০916109811)51)919.)1085901.007 


আসলাসংসুিত হল খালিকট বিয়া নয খোঁজখবর লে আর 
ঝা 

কাদী বললেন “তোকে কতবার বলছি হেন কেদে জব না 
ঘাসলাম মিল ইসমাছল আসলাহেক হাতের থেকে গর দিযে গা 
চক দিছে বল -াহ। লা জব হত চি কক রে সাহাব 
ফর মমাদনওয়তীর জন আলা আমাদের জনয কোন বাবছা কহেন 
হল ছানি দিত হব লা। 

আসলামের চোখটা এক দেকলে উঠ বক হযে গেল। 
লাল সেটা দেখে বাল -হশক বর এপি বি আসলাম নি” 
আসলাম আমর আমলা করে বলদ -না নে জনাব, ডেম কিছু া"। 
মাল সাল হে মুহূর্ত মধ আসলাদের পলা টিপে ধরল াসলামের 
বুট ঢল বেবি ঘাস, কাদী পলি করে হালে 
০ 

মাল আসলামকে ঠেলে ছেলে দিল টিতে পড়ি পরল ছালাম 
আসলামের পিঠ জোহে একট লব মে সমল বলল সহানকে চোখ 
গরম জখাে মনরচোদ। সাহস কত বড় জালিস আমি কে? জানিস” 
আসলাম খাদি করে বসে রহল। 

কাদরী চর টেনে বনে ঠা গলা আসলাহকে বললেন -রোমাকে ঘা ঘা 
বলা ছল ভার কোনটাই হেন চল নি বোকা হচ্ছ আমর ইচ্ছা করছে 
(মহ এখন কুববণী দিযে দি। সম এলে তাহ দেহ বঠ। তলে হেও 
ন কত ঝলা করে এখানে তোমা দিয়া হছে মেদের দেখে 
জি বে করব জন নাহ দি-। 

মাল আবেকট লাখি কান আসলে পিঠে আসলাম হা দুখ 
বিকৃত করল কিন্তু কোন সঙ্গ কর না। 

মহল কান দিকে কিছ বলল -এ বসবে ভোগ" 

কাদে খন রে আসলে দিক ভাকিছে লেন। 
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চি 
রাঘব ভাটি গাড়ি থেকে লাহে দি সাক পি দুল ইসলামাবাদের 
দিকে, 

ফষাখনেক পরে সে খরগালা ইসলানবাদ বলটেশনে পৌঁছে পাটা 
জে দেখ স্াঠফে করাচী কউ ওয়ার তন দাড়িছে আছে 
কোন কিছ চক কৰে সে করার টিকেট কেটে নে উঠে পড়ল 
পাড়ি ভাপ বোর্ড বঙ্গে চেক করে বেশ কিছু পাকিাণী টাকা পাওয়া 
গেছিল সেখান থেক টিকেটের টাকা হেল নর জেনারেল কামরা 
চি পিপি করছে।সা়কের ভি হিশে মেতে অসুবিধা হল না। 
সার পাপে একটা পরিবার বেছে চার টা বাধা বিল বিন করে 
সছে। সবক বা সার জাপা পা নি। সাক একটা বা্চাকে কোলে 
বাল বাচার বব হাসিমুখে তকে জিজ্েস করল পাপন কি করচী 
বেন তাসাবা" 

সক বল “দা রাও়লপিি নে াব-॥ 

বর বাবা মে পড়ল ৫. পনি থাকে ভাল হত। দেখছেন না 
বাগলোকেসানলানো কত কঠিন। আর বেগম কো জি হয়ে ছে” 
সক তাল বাচা কচির নিচ কে চলেছে 

ক দীর্ঘ ছেলল। মানবের এই সমাটাই সব খেকে ভাল। 
এরপরেই ভাবা দেশ, বস বিডি ভাগে ভাগ হয়ে যা 
কগাপৰখনে জান গেল বাজার বাবৰ করাচীতেহেঝোর আছে। ছেলে 
মে রা কাশী বেড়াতে এসেছিল তাদের গোটা কার দেখার 
জা ছল কিছ পা সারি দরবার পরা আটকে দিয়েছে 
সাধারন মানুষের জন গ্রে নিছে করে দিনছে। বার বাবাকে বেশ 
বি দখাল। 

বাদে ম সবার জন খবৰ দিলেন সাককেও দিলেন। 

সাক না করল না) প্রচ দে পেরেছিল বুঝতে পারল খাওয়ার সময় 
জলোকের ও কী করে ছেল বুঝেন সেটা তাকে আরও ছুটে বেণ 
জট দিন, 
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সক বাথ হল না মাছের সহ নেশেই একই হন। সর্তক ভারা 
গর বুঝতে পা 

তি সম এছ পরিবার তাকে বপন কবে দিছেন হন থেকে 
নার সম ঘা তাক কোলে বলছিল দে জু কৰে কাছা বদ 
বদল। জলোক তব কার্ড দিলেন সামককে॥ 

পন থেকে নেনে সাক বেশ কিছু কৰে বটল জবি খের জন 
এই মুষ লিশাচ হয় যা কী হুক এই রাজনীতি হণ্চ এক সময় 
লা বত ল। এক দেশভাগ সব কিছু করে দিল। 
পন থেকে বেরিয়ে আসো দি সারক পন কলেজ রোড পৌঁছল 
লি সবচে টন এলাকা এই বা পরনে সব বডি, কম 
বেগের জনা কোন কোন বাড়ি ভেজে পে বার পাশ দিয়ে 
জর কলকাতার মত সক সক গলি। 

সক অনেকটা বাজ গলি দিছে হেটে একটা চালা বিশ পৌঁছল 
থে লিট নেহ। 

সক ড় ভেজে লোতলা পৌঁছে একটা ঘন সামনে নক করল 

এক বত ধা দল 

কক দেখে বেশ কিছুক্ষণ বাক হযে কিযে খাকল। 

সাক বলল -ানে ডাকা কেন: দাহ ঠেচ যা দেখতে পাচ্ছো 
লে 

হী দরজা ছে দিল। 

সাক ঘের মে ক দরজা বন্ধ করে বলল -তোমার বাবা কোথা 
জে কমি চি কোর না তান নিপা হে আমি এখানে এদেছি। 
বেক দিটা থেকেই চঙগ যব-॥ 

ছে জর কথার উদয় বলল সপন দেবা 
সক বলল "দাও" 

মে রাম খেকে ভার জন সে জল এনে দিল 

সাক গোল সা এক চুকে বেছে বলল -ভোহার বব কোথা বললে 
তোল 

ছে লন -লাঞের গেছেন ভিন দিন পর ফির ॥ 
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সক বলল -লিউ। তাহলে জো আসার থাকাটা সমন হছে খেল-। 
মের বলল “কন? আহি আনুষ লোহা 

সক বলল -তা নিন এখানে থাকাটা 

মের বলা “ধাকুন। আমি পাশে দুপা বড়ি পি থাকব" । 

সক বলল "দর কেউ জিকষেস করলে 

মেছের কল সাপনাকে বাহ চেনে জানে আপনার সঙ্গে আমার বিষের 
কা চলছে। অসুবিধা হবে না 

সক সোফার হেলান দিয়ে বলল "যাক হলে নিচ 

ছে বলল "আপনাকে একটা কথা জিজরস করি? আপনি সি বলবেন? 
আপনি কোথা ছিলেন এতদিন?” 

সারক হেসে হেছেের দিকে তাকিছে বললেন সবানস বাড়ি মেছের 
দিযে করতে হবে তো রোখাকে, এত কম রোজগারে আজকাল সংসার 
চল? হুথি বল। পেপোাৰে গেছিলাম আখির এক হর কাছে জাল 
খবর আছে হযে নে হয়ত ববসাস, তাহলেই তো নিশি, কী বল” 
মের জিশাসী চোখ তার দিকে তাকিয়ে রইল। 


5 
নবি কবল রাত দশটা লগাদ। বা বা? অনু করা সে 
পর খান তাকে তে থাকতে দিলেন লা। বললেন পরবে কাছে 
যাও, প্রয়োজনীয় নিরাপত্তার বাবস্থা তিনিই করে দেবেন। 

দরজা খোলা মাত্র বাবা তকে দেখে চথকে উঠে বললেন "রে! দুই?" 
হু কৃ হাসি ছুটিতে বলল“, লে এলাচি দিছে” 
বাব বললেন তল কছছিস। আআ 

রন ঘরে ঢুকল। কিছুক্ষণের মখোহ তাকে ঘিরে বাড়িতে হৈ হৈ শুরু হল। 
বললেন -একটু বদি আসতে কী হেল চোর? ভি দিছে ত 
খা কিছু নেই আব-। 

বীরেন মাকে জড়িয়ে ধরে বলল -ও যা আছে তাই দাও। কোন অসুবিধা 
লহ 
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শুনলেন না। বলেন সদা দেখছি কী আছে। অন্তত একটা তরকারি 
(জেকৰি'। 

বৃষ্টি মর সঙ্গে মরে হওলা দিল 

ইন মে এসে ক ছাড়ল বাগ বেখে চেঞ্জ করে নোবহল হন করল। 
পর মেসেজ পাঠিয়েছেন জনের বডির আশে পাশে বেশ কছেকন 
লিলে্গের লোক নজর রাখবে বে জানিয়েছেন। 

নেনে জ লাগছিল লা। খারাপ লাগছিল ইরাবতীর জান ফেরা দেখে 
আসতে পারল া। হরে দুটি হে যাওয়াটা ঘন খারাপ করে দিছিল 
একক ছুটি তো সে চা নি। তার মঞডে কী এমন আছে যার জন তাকে 
এজন বারবার টগট করা হচ্ছে 

খাটে জে বন্ধ করে গল ভি কোডের পহক্ষার দিনের কথা 
মে করার চোট করল। অডিট কর্ড নেও হয়েছিল, দৌড় সহ বিজি 
পরচ্া নেওা ছিল 

দেন বড় ছিরে সমর সে ভরি কার্ড আলমাহিতে লে রেখেছিল 
কী মনে হতে হেন উঠে ছালারি খুলল ছাইল থেকে আট কার 
বের করল। 

নহ, ঠিকই আছে। ভার নম লেখ ছে সেদিন এমন কিছুই ঘটে নি 
তে কিছু অন কিছু নে হতে পারে 

বেশ কেক গর ছক হযে বসে থেকে হীরেন ঘর থেকে হেরোল। বাধা 
অক দেখার বলেন -কোখায বাক্স" 

বেন বলল “এই পাড়া একটু চর মেবে আদি” 

বৰা অবাক গলা বললেন -এত রাতে! কাল সকালে যাস" 

ঈদ বলল -একটু হেট আসি। চাদ আসছি এখনই-॥ 

বা তে আর কোন প্র করতে না পারেন, হবেন তড়িঘড়ি বাড়ি থেকে 
বেল! পড়া প্রায় সব বড়ি থেকেই টিি সিরিয়ালের আওয়াজ আসছে। 
ইন হতে হতে রাস্তার ঘোড় অবহি গেল 

শর চটে নার তাকে হোনেজ করে পাঠিয়েছিলেন! হীবেন একটা 
নার ভাল করল 
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(জোন হে গেল কেউ ধরল নাকি রা সঙ্গ সই বীতেন দেখল 
এক বাক এসে তার পাশ দিয়েছে কে বলল "পনি এখন বাড়ি 
যি নেহ। আমরা আছি- 

ইন অবাক হল তাদের প্র ফ্লেও আশরফ খান এত তাড়াতাড়ি 
বাপ বাছা করে ফেললেন? একট একটু করে আবাস ফিরছিল 
অক 

বইকটা চলে গেল বীরেন আপরফকেই ফোন করল 

িং হতে ধরলেন আশর "সৌঁছেছ” 

দেন বলল “হা সা ॥ আপনি যাদের পাঠিয়েছে, দের একজনের সঙ্গ 
লেখাও হয়ছে”। 

পর বলেন "চিন্তার কিছু নেই এই চারজন চপ জনের সমন 
তোর কোন রকম সু হলে হাক ফোন করবে”॥ 

দেন বলল “পিওর স্যার ইরাবতী মানের জান ভিরেছে”? 

পর চিত গলা বললেন নাহ কষা সার এখনেছ আছো তোমার 
থা বললাম। উনিও ছার সিদ্ধান্তই সঠিক বললেন ভু চিন্তা কোর 
নবীন, আছ আত ফল ফেহখ বন হউ। শপ মি ডিেের একজামের 
দিন ব তার জাগে দিন তোমার সঙ্গে কী কী হছে, কে দেখ করেছে, 
এ একটা লিস্ট তৈরী করে যত তাড়াতাড়ি পারো আমাকে পাঠিয়ে দাও। 
সের ভেতরের ভূত ত তাড়ি বর করতে পার, আমাদের তত মল 
আত নট সেফ গেকো। ভাল খেকো-॥ 

ইন জোনটা খে চারপাশ তাকাল াভবিক সব কিছুই ভয়ের 
কিছনেহ। 

বে কি ওরা তাকে অকারণ ত়দেখাচছেঃ হীরেনের অবচেতন মন 
কিছুতেই মানতে প্লইল না। ভার মনে হচ্ছিল, আবার কোন ভাকর কিছু 
ছে আসতে চলেছে তকে দিকে 
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্ 
রাত আসা সাক দুপুর থেকে ঘুনোছিল। 

ভর কনে পিছে দেখল হেছের টিভি নেখছে। সাককে নেখে সহজ 
লা বলল খাবেন? 

সাক বলল "লাল হয করুন কেউ জানতে পাকে নি লো আনি এখানে 
এসেছি?” 

নর বলল "নাহ আপনি বসুন আমি চা এনে দিজ্ি-। 

মের উঠ চার জল বসিয়ে এসে বঙল। বন “পনি নিউজ চ্যানেল 
জেখছে পানা 

সক বলল -নাখাক। মি দেখো। তোমার কি কিছু জি আছেন” 
মেছের বলল “নেক কিছুই আছে॥ তবে সবার জাগে একটাই পর, বিনেটা 
আলী আপনার করার হচ্ছে আছে” 

সক বলল “বশ তুমি এসব নিযে কেন ভাবো 

মেজর ভার দিকে কঠিন চোখে তাকিয়ে বলল -ভাছনে এভাবে মাঝে াঝে 
লা পাত হয ঘন কেন?” 

সাক ছসার চেষ্টা করল -তোমাকে তো বললাম মেহের, নিজের পাছে 
পাতে হবে আমার জন যি নই। ঘা করেছি সবটাই তো জের 
োা। 

মের মা নিচু করে বলল “দাপনার ওপর আমার ছানেক ছতিযোগ 
আছে। 

সাকের ইচ্ছা করছিল মেছেের পাশে পিছে হনে ওর হাত ধরতে কন 
এব কিছুই করল া'সে। বলল -ভানি হেছে। আমাকে আরও কিছু সম 
দাও" 

চে কোন কথা না হলে বা ঘবে পিছে চা নিছে এস চাষের কাপ। 
সার হাতে দিল। বলল পু কেউ বাড়িতে নেই আমাকে এখানেই 
খকতে হবে" 

সাক বলল "সুবিধা েই। কুছ ভিভবের ঘরে শলো। আহ সো ছে 
ষ্ 

লে বলল -সেছমাননেক সঙ এককম করে নাকি 





আও 
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সক বল -হামিমেছেমন কেন হব মেহের? আমি তে ঘবের লোক” 
মেহের বলল -নাহ। আপনি নেহোনহ॥ ঘবেক লোক কখনও লা হলে 
লিখে হয়ে য় না, 

সক একথার কী উত দেবে বুঝে না গে রিখোট নিয়ে তির আনেন 
করে নিউজ চনেলে দিল আবাদের খবর দেখাচ্ছে পাকিস্তানি 
সরকার আব্াসকে ভারতী গর হিসেবে খরেছে। 

(রত সরকার জানিছেছ আক্কাস পাকিস্তানে কী করছিল সে সম্পর্কে তার 
কিছুহ জানে না। সাযক চুপ করে দেখে যাচ্ছিল। 

মেছের বলল “রাত আপনার ওপর হেগে আছে। মে খুব ক্ষেপে 
জাল আমার জন ছে দেখবে বাদ-। 

সারক বলল “ভাল তো। বয়ে দিয়ে কিনে ভাল আহার মত পাগলের সঙ্গ 
তোর বিয়ে না হওয়া জাল। সারাীবন পানিতে থাকবে” 

মের রাণী চোখ সা়কের দিকে তাকিয়ে বলল -এরকম কথা বলবেন না 
দা করে। ছাপনার জনা ঘনেকের অনেকরকম কথা শুনতে হয় আমাকে ॥ 
আমি কোন কিছুই মনে করি না জাতে কিং জাপনি যদি এই কথা 
বলেন তবে সেটা হেন লিতে পরি না কিছুতেই" 

সক অত হল খানিকটা মেহের এভাবে রেগে যবে সে বোঝে নি। 
মেছের বলল -াপনি নি হযে যান ঠিক আছে। কিন্তু ঘাথাকে তো 
জোন করতে পাবেন। আমাকে না হোক, আানদকে অন্তত আমরা শি 
খাক আপনি জল আছেন" 

সাক বাসার চেষ্টা করল -ঠিক ছে, এ পর থেক আমি ফোন করব। 
জা তোমার আবু তোমাকে এভাবে একা বেখে লাহোর চে গেলেন 
কেনঃ তোষর জ কছে না)” 

মের বলল -না করবে কেন? ক করার কিছু তো নেই। ভাড়া 
এখনে অত ঝাছেল লে দেসব ঝামেলা অনাদিকে হয় আলু গেছেন 
বসার কাছেই হঠাৎ জবি দরকার পড়ে গেল। আনিক ছবকুকে ফোন 
কে আপনার কথা বলব?" 

সক বলল "লা ন,খাক। উনি একটা কাজে গেছেন একে কত কৰে 
লাভ নেই। তা আমি এখনে থাকছি এটাও ভাল দেখছ না"। 


আএ 
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মের বলল -দৰ জা দেখা আপনাকে এত বুঝতে হবে না। আপনি 
ছেদন নিন কাল সকালে জবা যবে কী করবেন-। 

সাক চুপ করে বদে থাকল এই মেছে তক আসন পৰি জানলে কি 
এলদেই তার জন হা করে থাকবে? 


৬ 
রাত সা বারোসা। কাশী অনন্ত আবি কাম্প। 

তাপ মার নিচে নেমেছে, মাগুর তার কস্পর বহরে চারে বদে 
বা া্ছিদেন। 

অবশ জিপ বেরিয়েছিল, াধুরকে দেখে গাড়ি দাঁড় করি নেমে বললেন 
কী ঝাপর মার, এখানে বসে আছেন এহ রাতে?" 

রর বললেন “বসুন বি খেছে ঘন 

অবণী বসে বললেন +সে না য় বসলান। কন আপনি কি কোন কারণে 
আর্জি চিতা” 

ঘুর বললেন “যেভাবে আগাদের লোকেদের ফরলিতে একা ছাটাক করে 
চলছে তে চিন্তিত না হবার কোন কারণ ছাছে কি? ইরা মম কী 
(লেখ করেছিল বনু? তাকেও তো ছাল না-। 

বণ বললেন -এখানে তোর বলা ঘাবে নাল ই ফের ইন লাভ 
যা ওয়া । তাহলে চো মেনে নিতে হয মু্ধব্ীদের পর আমরা ঘা 
হা আহ অভযা্সর করতে পারি ॥ সম পা্টাঙ্ছ াখুর। এখন নাঠী, 
পদের ছেড়ে দেও়াহ দন কিনতু এই জাগোবারগলো দেলো মানে 
ন। ইনফাট এরা কিছুই নে না। নহে নিরীহ মানুষ হেখানে হছে, 
লেনে বছর করে কী আনন্দ পা এরা? বাহ লা ওহে, আপনি কি 
আপার ফিল নিছে চি 

মু বললেন না, আমি আমার ফ্যাল নিযে চিত নই। আমি সবার 
ফর নিজেই ি্িত। এভাবে যি ওরা ভে পারসোনেলনের যানি 
গেট করে তবে আদর শধু সেটাকে ডিথে্িত টস হিসেবে না 
খে টাকিংমে্লিটি নিছে এগোনোটা বেন দরকার বলে মনে হয় 


আভ। 
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অব বললেন পাকে কোথায় আনে? সব থেকে বড় সমস তো সেটাই, 
অহ না 

মু বললেন -ইসমাহদের কোন খবর কি পায় যাচ্ছে না” 

অব া াড়েন-না। ফন জোজবাজির নত উবে গেছে কে পাওয়া 
গলে খানিকটা দশ হতে পরভাম-॥ 

মু বললেন “রেহান খনকে সন করেছে। একে আমি কোন দিন ক্ষমা 
করতে পারব না"। 

অব কর কাপে চুক দিযে বললেন -হানওনা। আমাদের ফুল ফোর্স 
গন হলে তাই সই) কিনতু সমাইলকে আমাদের চাই” 

রর বললেন -ইসমাইল পাকিস্তানে চলে ঘা নি তো” 

অব মা লাদেন "নাহ ইসমাইল এই দেশে এসেছে কোন নিশন 
দিছে। সিশন কিট লা করে ফিরেও ঘৰ না ছিলে জগী তো এরা। 
মেজ পা লাকি ঘর আগে তে সব থেকে কম মেজ করছে 
পারে, আমাদের সেদিকেই মন দিতে হবে। এর আগে ল্রের একটা গোটা 
ফিদা টিকে আমরা লালচক থেকে ধরেছিলাম। একটাকেও ঝা পারি 
ি। ও সারনাইড নখে আসে। ধরা পড়ে গেল নিজেরাই বে যবে । 
দাস ছেলে বললেন -হাদবজদের কী পচ নুন?” 

অব মথা লালন -৩সহ ওরা ভবে না। ওরা হল উ্ের মত। চাবি 
দিযে দিলেন, সেজবে চলতে থাকবে অত বুদ্ধি কারো খকলে ভারা 
দিজেদের মাত, আপনিই বলুন? করীম রেইনওয়শভ ভিচার হলেই 
এটাকরা স্ব হয 

মুর মা লাডলেনসাপনাহ সঙ্গে একমত। এরা রেনওয়াপড। এরা 
নুষহ নহ। অমানুষ 

অত ওয়কিগরক বেজে উঠল অব কিছু কথা বলে উঠে পড়লেন 
-োমাকে বোরোতে হবে মখু। বাজবেক কাছে একটা দোকানে উঠকো 
কি লোক উঠেছে বলে নিউজ ছে। কান কথ হবে-॥ 

মু মখা নান 

অত বিয়ে হেতে মধুর টে এনে লন ॥ 
একদিনে লীত সঙ যে গেছে। 
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খের ফোন বাজছিল। দেখল কষা ফোন করছেন অবাক হযে ফোনটা 
বিল হা সাব" 

ভার বললেন সু ঘি পরা 

মুর বললেন -না সার কোহলি, সুলাহ নি, আর আপনিও ফোন 
করছেন" 

ধার হাসদেন -হঞলিজেের সি দে আর কী! যাই হোক, 
ইসঘাহলের কোন খবর হল?” 

ঘুদ্বাস ফেললেন “না সচিব জপ জারি আছে কিন্ত কোন 
আস লেই এখনও অবধি” 

ভার বলদেন ইক জব ইন এ গস লাইক কাণঠীর। সব রকম 
বাটি চেক করতে হবে। জু জনন্নাগ না. ভীলগরেও ্যালা 
খকতে বলে দাও অবতীকে-। 

খর বললেন -নিওর সাব ভাতের জ্ঞান ফিরে” 

খর বললেন “দাহ, তবে চাস পজিটিত এখন হে যাবে হয়ত" 
খর ছেন রোবটের অত কথাস বললেন॥ 

খুব বললেন“ কেন! দাই বষ্বেন সার এভাবে বলছেন কেনা”, 
সার বললেন -ইসমাহলকে ধর মধুর। ও বড় কিছু করার জাগে ধর 
সান 

তুর আরও কিছু বলতে য্জিেন মারের তার বারে এক জওয়ান 
মখুবকে ভাকলেন। 

মরু বললেন -এক ধরি সা কেউ একজন ডাকছে” 

ধর বললেন -লিওব-। 

খুব অনুর বাহছে পিছে ঘা শুনলেন ভাতে তার গা হাত পা হছে 
গেল। 

বাজারে থে দোকানে অবস্থা রেড করতে গেছিলেন, সেখানে তাদের 
পর আক্রমণ করা হযেছে 

(লকানের ভি থেকে অতি বেশ কছেকজন ভাবে ওপর ক রস্ট 
কে সবাহকে মেক ফেলেছে 

মের দশা হিল না। লোকটার সঙ্গ একট আগেও কথা হন! 


আএ 
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বদল, 

রা লাশ পড় আে। কালো হাত দে গেছে, কার পা চিক 
বগা 

না কিন মুখে লশলোকে এক জাগা কবে জাগা পরার 
ক্রছে। 

সাল সাদা গো পাউডারের ত বরফ পে গোটা এলাকার কারফিউ 
জারি হ়ছে। হত কাছাাছ বাড়ি থকে দুখ গরু নে ঘরের 
আক হচ্ছে পরতস বাি, লেকান নি ছক হযেছে 

মুর অত ুেের সামনে কিছু বীর পারে রর হিতে 
লগলেন। কলিং নৌদ়তে দৌড়ে তার কাছে এসে বললেন “সার 
একা একা কোথাও যাকে না জিজ। ওর কাছে শিঠও লে একতে 
পর 

মু বললেন কী করনে আর বলুন নেক ফেলবে? এই ভো। এভাবে 
খর কদিন" 

পিং বললেন“ ভিজ পনি ছলে কপ ফি যন-। 

মধ বললেন “ঠিক আছে। নি এখানেই আছি। আপনারা ছাপনাদে 
বকর" 

খে জানাতে হয়ছে রা সে সে সেনবািীর হিপেষ টিম 
লর থকে নাগর দিকে রওনা নিছে বেশ কছেকজন কারী 
হককে এনে দাঁড় করানো হযেছে লোকানের কাছে শিট বাড়লো 
কে চারজনকে দেখে নে হছে সু খেকে কলে নিয়ে আসা হযেছে 
কের ভি চলজে। দশ তাদের কাছে পিছে দাঁড়াল লা সর 
জা 

মুর বললেন "পার কাজকে দেখেছেন কোন রকম সলেজনক 
(লককেঃ বা এলাকা বাহে কাজকে দেখেছিলেন 

হরেক শা একবেগে থা না 

লেন “লাভ নেই সক এ কেউ কিছু কে না-। 
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মু সিং এর দিকে কিছ বললেন "মিলের সঙ্গে কথা বলছি 
আপনি দিকটা দেখুন বর বলে এসে গেছে”। 

সিং খানিকটা বিরতি দিয়েই চে গেলেন। ধুর গনের দিকে ভাকিছে 
বললেন -লাল লাগে আপনাদের? বো রোজ এরকম শা?” 
একজন বলল না সর কেন জাল লাগবে বলুন 

মুর বলদেন "এভাবে আমাদের জওযানদের হেরে চলে যাবে, আর আমরা 
করে খাকব। আপনা টুপ করে খাকবেন? এটা আপনাদের দেশ না?” 
একজন একে এসে বন -এটা আমাদের দেশ স্ব? জওযাননের এই 
নন গীতি ইতর কোন গেটে আছে বলুন 

খুব বললেন “পা নাম কী 

জেলে বলল তিক সার" । 

ঘুর চারদিকে দেখে নিদেন। জে পাশে কেউ নেই ইন্তিাকের কাঁধে 
আত দে বললেন -জাণি। আনি আপনাদের জনয ছিল করতে পারি। 
আপনারা ই জেনারেশন আপনারা জাল জানবেন, আমাদের কারো জন 
এই পিছন ভাল নহ। আর বনু জব সাহেব আরা গেলেন। 
আলোকের ছেল ক্রস টেন দেবে এব কী করবে? বাবার কথা ভার 
নে হব না? পারব ছেলেটা নিজের লাহকে ঠিক থাকতেন” 

ধক মাথা নি করে বলেন "এখানে অনেকে আছে সার ঘা কাস 
(দেন এইটে পড়। সামা রতিদ করতে লিয়ে গুদের চোখে পেলেট 
পান মা হযেছে কারো কারো চোখ না যে গেছে। যার কোন ফোটে 
দিছে হকের জন প্রতিবাদ করতে পিছে চোখ নষ্ট করে দেওয়া হ 
সার? আশাদের কাশ্মিীদর ঘি আসাদের কথাহ বলতে না দেওয়া হয, 
গে প্রতিবাদ করতে না দেওয়া হয. 

এক জেলে রে উঠল "ঘা, নিক, চপ কর কী বল যি" 
খর হাত ভুলে ছেলেকে খানে হন্তিাককে বললেন সি বুঝতে 
পারছি কিন তিক, আমা সবাহ দি হিলোর পথেই খা, দিন দিন 
কি পরিস্থিতি জল হতে? আপনিই বলুন॥ আপনি কত অবধি পড়ান 
করেছেন 

হাক বলল সভা হি এস দি পড়ছি কেবিন অনর্স-। 
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মু বললেন -তবেঃ আপন লকষিত। আপনার শিক্ষা কোন কাজে লাগবে 
যাক ফি দিনের পর দিন এভাবেই কোন দিন এ পক্ষ, কোন দিন ও. 
পক্ষের মনুষ মরতে থাকে আছে কোন সলিউশন 

হক বলল “হছে সা কাশী আজাদ করে দিন। সন যে দিন। 
সব সমর নিটে যবে 

মুর হাসলেন “নিট যনে পাকিস্তানে সব সমস ছিটে গেছে? এদেশে 
েলোর নেই? রাজন কণ্ঠীরে এদে আবার আপনাদের ওপর দন 
ডন শর কবে, তখন সেটা সামলাবেন কী করে হত? বাংলানেশের 
কথ ভুলে গেলেন এত সহজে? ওরাও তো ধরে ভিভিতে পাটিশন 
করেছিল। কী লাত হেছিল ওদের)” 

হাক মধ গু করল। মুর বুঝলেন ছেলেটা দখা পড়েছে। একজন 
বলল “সার, ছাপনার মহ তো কেউ আমাদের সঙ্গে কা বালে না। সবাহ 
জের, আর রাস করে। আমর হে নানু, ই তো মাঝে থে 
হল বাং 

খুব বললেন “ঘানি কথা বৰ মানের উপরের অফিসারের সঙ্গে 
আমদের আপনারা হে করন। একট জুন বহরে থেকে কোন দল 
এগ কিঃ” 

বাহ চুপ করে গেল! মধু কের দিকে তাকিছে বললেন “ডের 
বদলের আমরা কেউ চাই না, কিনতু সন হওয়া এই লট আমাদের 
বাহিনী যেভাবে হেগে গত, আপনা বুঝতে পারছেন এর আঘাত 
পিছে সেই নিরীহ কাশি পরিবারের উপরেই পড়বে যারা মনত কিছু 
জান না, আনেকও জারাস হতে হবে। আপনারা বলুন, হে করন জানি 
আছি আপনাদের জন, যে কোন সমস্যা ভিজ বলুন" 

আবার সবাই টুপ করে গেল। শখ পীর ফেলে এদের ছেড়ে হাতে 
অক করলেন হালে বডগুলোকে ভোলা হচ্ছে হঠাৎ পিন হৈ হৈ 
শঙ্ছ। শিছন ফিকে দেখলেন ইন্িতাক তক দিকে আসতে যাচ্ছিল, একজন 
টকেছে। খুব ঠেলে -গকে আসতে দিন-॥ 
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হককে ছেড়ে দেওয়া হল। হাক দৌড়ে র কাছে এসে বলল 
বাবে নু চোরের ওপরে একটা দল এনেছিল এখনও আছে 
ও মনে হা 

মক জতিাকের কাঁধ পড়ে বললেন -দাবাশ। আমার কার্ড রাখুন। যখন 
দরকার হে, আমি আছি আপনাদের সঙ্গে গোটা দেশ আছে কাশীরের 
সঙ্গে 

খুব সিং এর দিকে এলিয়ে গেলেন। 

বাত সাড়ে তিনটে অঞ্ে ভারতীয় বাহিনী পচন জঙ্গিকে কুকুরের মত 
গুল করে ঘরল। 


রি 
রে বারণ সেও সাক রিং কের সোফাতে যেছিল। 
মেছের ভেতরের ঘরে 

রাত দুর দিকে সারক জেগে উঠল নপগ উঠে জা তে ণিছে 
খল দরজা ভেতর থেকে ভালা দে 

চা খুজতে তু করল সাক সারা ঘবে তত কে খুঁজও চাবি পাওয়া 
গল না সাকের স্থির লাগিল । চন ছিল রাতে বেরছে যাবে 
লোকায়ত হে বদল 

সোপনি এত রাতে কোখায় হেনা" 

মেছে হে কখন বে চলে এসেছে বুঝতে পারনি সে চমকে উঠল 
মে ছাল স্ালাল 

সক বলল “হুম ঘুমাও নিত 

মের বলল “না, আক মন হঙ্ছিল আপনি আগের মত না বলে চলে 
লে”) 

হক থকে বলল হা সাক করাটী যাওয়া দরকার ছিল আসনে” ॥ 
লে বলল -এভ হাতে 

হক বলল “হা করেই মনে হল আৰ কী- 


1 
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েছের কছেক লোকে তক দিকে তাকিয়ে বলল হিয়ার কোথায় বাড়ি 
আপনার 

সক চমকাল না। সা থা মেহের দিকে তাকিছে বলল -কেন 
বলতো? হত্যা আমার বাড়ি হতে আবে কেন” 

নো তার দিকে একটা কাগজ এপি দিছে বলল -এই বিলট আগের 
বার আপনার প্রচ পকেটে পেেছিলাদ। আপনাকে জিজ্েস করার 
আগেই আপনি পলযেছিলেন। আমি আব্দুকেও কিছু বলি নি। আপনি কে?” 
সাক দেখল ওুধর লোকাদের হোট একটা রসি মানিঝাগে ছিল। দে 
বলল জর. এটা আমাকে একবার কলকাতা ছেতে ছিল তো, সেবার 
জু কিনেছিলাম, তার বিদ-। 

ছে বলল পনি কলকাতা গেছেন কে বলেননি তো কখনও" । 
সক বলল -ওহ. বদি নি? ভেবেছিলাম কুছ জানো”। 

ছে বলল "পনি ঘবর দুদিন পর জাদুর কাছে দুজন এসছিল। ওরা 
আপনার বাপারেছ আলোচনা করিল", 

সাক কী বলবে বুঝতে পারদ নাঃ 

মের বলল পা রলিটারি টহল চলছে এখন। ভোর চারটে খেকে 
পচ কোন গাড়ি থাকে লা। পনি সে সম যন” 

সক বলল “ভুমি কী করে জানলে ে সম উল কে না” 

মের বলল “উপরের ঘরের আসিঢচাথিলিটবিতে আছেন ওর কাছে 
ছিলাম” 

সক বলল -ভোমা জু মার বাপে জানেন তার নো” 

চে বলল "জানি নাঃ পনি বন । এখন যাবেন না'। 

সক বসল সোহা 

চে বলল “ঘাম কি আপনি বলবেন আপনি কে" 

সাক বলল “বলতে পাৰ না মে শু বলতে পাকি তোমার বা তোমা 
আব্দুল ক্ষতি করা নুষ মি নহ-॥ 

ছে বলল “সেটা জানি আমি। কালে ক্ষতি করক লোক আপনি নন। সে 
কারণেই জানতে চা, আপনি কে? আমার সঙ্গে বির কথার বা বলেছিলেন 
কেন এত দি বলার দার ছিল কি 
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সম ্া জেনে বলল কোর আছে এই পুতে প্রতিটা মাদুষ কিছ 
কিছু কাজের জনয এসেছ। ভু ভেবে নাও, আমি আর নির্দেশে 
(রকমই কোন কাজের জন এই ৃথিীতে আমি এসবিলান। এই রে 
এব পন কিছু বলার মতা মার তে॥ 

মের সো তর পাশে এদে বল বলল “যেদিন থেকে আপনার স্গ 
আমার বিজ কথা বেছে, আনি দেদিন থেক শু পনার কথাই 
জেবছি। আপনার শিট চলাফেরা, কথা বা, খাওয়া দাওয়া আমি টুপ 
করে দেখে যাই বর আপনি হন খাকেন লা, তখনও সেই আপনার 
পকষত বাসে থাক, বেন বাজে নৌ লি দেখি আপনি এসেছেন 
নাকি আমি এই বিটা দেখর পরেও কাউকে বলিনি কেন জাকে” 
সাক জিদ চোখ মেহের দিকে তকিছে বলল “কেন?” 

মের হাসল, বলল "ঘাপণি বোঝেন না? পলা ছাাহ আপনাকে সেট 
বার ক্ষমতা দেন দি 

সক বলল পরা ফিরে ছাসব মেহের মি গা থেকো”। 
মের বলল "নাছ। জাপনকে একটাই অনুবোধ। ছাপনি হার আসবেন 
নাঃ 

মে উঠ দাঁ়ল। আলনারি খুলে একট বাপ বেক কহ সাকের হাতে 
দিছে বলল "এখানে বেশ কিছু টাকা আছে আপনি নিযে খান। কাছে 
লগতে পারে” 

সাক কিছু বলতে পারলনা টুপ করে বসে থাকল 


খেতে একটা আনত পেপার পাভা হযেছে আসলামের দুধ দিছে রত 
কিল কিন্তু কোন রকম নত এইড না কবেই নে চুপ কে ঘবে 
এক কোচ বসে আছে। কাদকী ক পেন দিযে আর্ত পেপারের গপর 
মাপ একে ইসমাহলকে বললেন -এই হল করিবে চারপাশ। এবার 
থা বল তুমি কোন পথ দিয়ে ্দ বোধ করবে। 
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সাইন সু জে বেশ কিছু পের নি তকে থেকে বন 
বাপি ছে পথ দি বকে, না কোন চস লে পন হন, 
আপন এসেছে এখনে বেশ করেব 

কাদরী আসলামের দিকে তাকিয়ে বলালেন "কতবার ্্ণমন্দির গেছো ভুমি?” 
অল মা বস কনে দিল হসঝহদর মাগো ভার 
রেশ লগে দে বদন দশ বারের, 

কাদরী বললেন -এবং কোন সময়াটা তোমার মনে হয়েছে বেস্ট ফর 
টাক 

লাম বলল গানে শ্রী খন, দক নিজ সেল। ওখানে 
ফি কর সমস আছে 

সাল ঘাসলামকে গন দি বলল -এহ হবে বা, চোর কাছে 
সাজেশন চেরি? বোর কাছ থেক নখে হে আমাকে এখানে 
ছে কিনে" 

লন চপ করে পেল। 

কাদরী বললেন -আসলাম ঠিকই বালেছে। অসংখ্য সিসিটিভি, জার তার সঙ্গে 
ওখানে অত পরায় খাকে ওদের নিজ বাহিনী। কাজটা কঠিন আছে”। 
ছল যো তো কৰে হলে উঠ বলল “পরের সাবা, কাজ দো হল 
কি বাক পেরি এত বি সা একর আসতাম আল্লাহ আদাকে 
এক দি কাজের হুম দিছেন হি সেই কাজ করতে গর 
কী আসাদের কম্পউটকে দন। বশ বু চা করার পরে 
সন কল কর গল, গন্ধ থকে পলা জেনে এল -চোছ ভি 
কদী কোড বােন। সঙ্গ রা েক লিক গলা কেট 
বল লন গলাহকম জনাব। সে জগ পৌঁছেছে তো 
কাদরী হেসে বললেন সহ শের জঙ্গলে শৌছেছে॥ এখন পিকারের 
বপন চলছে আৰ কী-। 

“মশা কোল হে বাল শে 

কাদরী বললেন -তা ্িক। কিন্তু কোহিনুরকে বড তাড়াতাড়ি জগতে 
শ্ানোটা ভুল পদক্ষেপ হয়ে যাচ্ছে না কি" 
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সালাহ শরিক হচ্ছে জলাৰ রো নিত ভিন চেছেছেন। 
বলেই তো এত কিছু হচ্ছে আমরা তার বাতা পা, তিন হেভবে বলেন, 
আমা সেভাবেই চলি॥ 

কাকী বললেন -সেরকে তো লি ভাতে দিকারেপঠালো য় না জনাব 
লে জন্য যোনী আনাজ কোথায় পাৰ সে সম্পর্কে কোন হ্্কশন 
এখনও আদে দি-। 

লাশ একটু খেমে উর দিল রাত আট কলাল বোড। কোড 
কলর 

কাদরী বলেন রিয়া জলাব-॥ 

োনটা কেটে গেল ওপাশ থেকে। কাদরী আসলামের দিকে তাকাদেন, 
বললেন “লাল রোড চেনো? 

আসলাম মখা নাল 

কাদরী বলেন স্কোর দিকে গাড়ি জোগাড় কর কানা রোড হেতে 
হো 

আসলাম বলল “দি জলাব-॥ 

কাদরী ইসমাহলের দিকে তাকাদেন। ইসমাইল মাটিতে বাসে চৌখ বন্ধ 
করল শরীর জেগে খর খর করে কাপছে ভার, ছু জোখ দিযে গড়ি 
পড়ছে জলের খবা। 

আসলাম অবাক চোখে ইসমাহলের দিকে কিযে জাছে॥ 

কাদরী ইসমাহলের পাশে নিযে বসদেন। ইসমাহল বডি করে একভাবে 
দির মনে কথা হল হেতে লাগল 

পন পে পে ইসমাহল চোখ খুলে বলল "ছানি ান করৰ"॥ 
আসলাম নৌ নিছে লীগে নে এল উসাইলের জনয ইসমাইল 
বখকমে ঢুকে গেল 

না বাক নক হল কাদরী সতর্ক গলা আসলামকে বললেন -দেখো 
কন 

আসলাম উঠল না খুলে দেখল বাড়িগলা মেছে লি আছে। 
যেটি বলল "ঘা কিছু লাগবে 
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আসলাম জে দিকে ভাকছে পলা বলল -না। চান ঘুলাবে 
এন! পে এসো”। 

মেট কৌতুহলী গলা ঘের ভিত দিকে কানের চে করল। 
আসলাম খানিকটা রাগী গলা বলদ -পরে এনো বললাম না 

টি আসলাদের দিকে তাকাল এন বাক হে বলল "নার কী 
হছে পড় গেছে নাকি 

কাদরী উঠলেন! দরজার কাছে দিছে বললেন -চাচজানের ঘাতে মার 
জেছে। এখনও বড নি তো দি এসো, ছলে লরমাদের বার 
লোক জোর ওপর রাগ করদেন-। 

জোট অবাক চোখে আসলাদে। দিকে তাকাতে তাকাতে চে গেল। 
কাদরী আসলমকে বললেন “এটার সো 

আলা বেলি জোরে জোহে মখা নেক বলল -দাা। সব কিছু 
নাঃ 

কাদী আসলামকোড হলন। হাসলাম মা করে দাঁডে হল 


ল 
লে হযেছে 

নার রি ছাসপালের সান চর ভার গিনি এসে 
ঘা হযেছে 

পির কে ছি শশা টি এলেছে। মার চোখ বকছে 
পালের বেসে দে িদেন। ভার পে ইতি কহ হনে হছে 
মুই বসছে রেখেছ 

পিল শাহ এসে নুরে ভাকলন নখ, আপন কি কাপ 
ফা 

মু চো সে লন “না দেশের নুর বদি দেখছি চোখের 
সানে। এছাড়া তো কিছু করব নে 

শু বললেন “হানাদার ইঞ্চি ফেইলিওা- 
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খুব বলদেন "হা আমরা ছেরে বি ফী মূর্ত ৫ বে 
মাঝে এই হত কে মত ছেলের আমাদের বানিকটা হে কৰে বলে বে 
দানের বগা এখনও দেখি ভিগভিয়ার-॥ 

গিয়ার শাহ বলদেন “ই ই আর, ছেলেটিকে আমাদের 
কাচ্োডিতে নিতে হবে। ও ঝাদি আরও কিছু জানে, তাহলে সেট আমাদের 
কাছে দেবে, বিশেষ করে ইসমালের পরে -। 

ঘুর হত্যার দিকে তাবালন। হি কের মুখে কোন বিকৃতি হল না। 
জে এটা হবে সে জানত 

খু গভির শাহকে বললেন "সরি স্যার স্ধিককে আমি আপনাকে 
দিতে পাৰ া। আমি তুর সাবের সস কথা বলে নিয়েছি ওকে দেওয়া 
স্ব না” 

গভির বললেন "হার ইউ দিও অফিসার? জি কন সেক্ষেত্রে কোন 
দয় নেবে না কিউচারে ঘি কোন প্রবলেম হয 

ঘুর বললেন “হা সার আহি সিওর-। 
ডিয়ার কাঁদ াঁকাদেন, "কে, ফাইন দেন। আমদের দিক থেকে কোন 
ক লাগলে বলেন জহি জওয়ানের হিলের খবর দেওয়ার কঠিন 
বাটা করতে মাহ এবার হিস বকে কী করে বলব সেটাই ভাবছি” । 
খুব জবতে চলেন না। তর গেডিযারের কথায় অব্তী সাহেবের 
মুল মনে পড়ে গেল তার নিজের মনে বালে উঠলেন সা ছেট দিস 
জব 

গার চলে গেলেন কোল কমে। 

হাক মধুরকে বলল সি স্যর 

খুব বললেন “কী কারস 

হাক বলল সাপনি আর হাত থেকে আশাকে বাঁচালেন” ॥ 

মরু বললেন -তো আহিকে এত ক পাও কেন হ্িক? ওরা না 
খাকলে কী হত হলোঃ ভুমি তো শিক্ষিত ছেলে, ভুমি জান না, 
েলোরসটা আসলে কাদে সুবিধা কে দিচ্ছে নিরীহ কারি বুঝতে 
পরছে না এখন"? 
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নতিয়াক বলল কী করে বুঝব স্যারঃ দেশের আর পাঁচটা স্টেটের মত তো 
আমল থাকি া। জ্বেলে সহ সে রকতে হত কী হয 
কী হয় একদিকে বিচ্ছিপতাবাদীরা, একদিকে পাকিস্তানপন্ী, একদিকে 
ইয়ান আবি... আমাদের সাধারন কাশ্রীরীদের কথা কা'জন ভাবে সর? 
আমর কি মুখ নই) 

খু ইন্তিয়াকের কাঁধে হাত রেখে বলালেন -বশযাই মানুষ ভুমি না থাকলে 
হজ ওদের মারতে পরান আমর কন এ দুদ এরা দিপডের 
মত কাশ্মীরের আনাচে কাদাচে ছকে বেড়াচ্ছে প্রতি ঘুবূর্তে আম 
কাশী কানে মি সাদেক দেশের দি একমার তোমরাই 
কিন্ত পারো কাশ্ীরকে রক্তপাতদীন করতে। জি কথা দিচ্ছি, ঘত রকম 
সহ লাগে আর করব। নি করব-॥ 

ই্িরাক কয়েক সেকেন্ড মাথা নিচু করে বঙ্গে বলল “ওদের ধরতে গেলে 
(নান নিরপন কা্ে হে থাকলে হবে না কনে বে ঘুহগেও 
ঘন সা ওদের ধরতে গেল লে পদ্ধতিতে চলতে হত পরতটা 
শখ অবরোধে পেলে গান চালালে হবে না বরং আমানের কথা 
সি সঙ হজে করতে হবে মরা কোন পাশ করিনি সার 
কাটে জি আপনাদের সরকার াপনাদে ছার দি সেট বুঝতে 
পে তবে সহ খেতি ঘাপলাদরই হব-। 

মু বললেন -াপনাদের কেন বলছ। আমাদের বল" 

কক হস হাস হেসে বলল “সে ফোলপিটি আমাদের জনয যন 
জেলে সাব-। 

মধ বললে কি নন্দন না মু মদে হে ক, মমি 
বল তোমার কী ঢা। আনি থাকব তোনর পাশে ইসমালের সম্প্ে 
(কোন লিড দিতে পারবে তুমি" 

্তিয়াক বলল “ওয়ার গ্রামে আমার ফুপু খাকেন। ইসমাইলরা ওখানে 
নিরীহ মানুষদের তয় দেখিয়ে খাকত ॥ আমার মানে হয় আপনি ওয়াুরা 
গেলে ওদের সম্পর্কে কিছু তথ্য পেতে পারেন। বাড়ি বাড়ি গিয়ে তল্লাশি 
কে ফেলবে জোর কে তথা বে কবর চে রি কবছ, গা তো 
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ভে বে নি। গে সঙ্গ থেকে দেখুন॥ ওদেরও শনেক কথা বলার 
আজ"। 

রে চোখ উদ্ধল হল, মি আমাকে দিযে যাবে ওছানুর- 
হাক বলল -একটাহ রে স্যা। কোন সরকারি গাড়িতে, বিগত 
রাত লি েতে পারবেন লাঃ আমর স্গ যেতে হবে-। 

খু একটু ই করে থেকে বেন "বহার জেনে একা গিযে 
খুন হযেছিদেন। আশরফকে ওরা গুলি করে চলে গেছিল কোন তে 
ঝেচছে। এরপরেও আমি তোমার কথা বিশ্ব করব ইন্তিক। আমি বিশ্বাস 
কারি তোমরাই কাপীরের িসৎ। ভোহার পর্ব চন. আর দেরী করা 
ক হবে না।বরিগভযার শাহ জানলে কিছুতেই আনাকে হেতে দেবেন 
নাঃ 


৮ 
নাং হোমের বেগে বুঝার চুপ করে বে ছিলেন। একজন নার্স এসে 
কে ডাকল, সার, পেপে জান ফিরেছে আপনাকে ুছেন”। 
খর কথাটা ভনে কছেক সেকেন্ড চোখ বন্ধ করে হসে থেকে আইসিইউ 
দিকে রওনা দিলেন। 

হী তাক দেখে াসলেন। কথার ভাতার বললেন -পঁ রনি সার, 
বব ধোশ হলে” । 

খর মা নাড়লন প্রা ভব-॥ 

তীর বেডের পাপে বা চারে বসলেন হুখার। 

বললেন কেমন আছো 

হাব নেন "ভা হে গেলান বলতে পাবো-॥ 

বৰ বললেন “দে আৰ জে্াবাস-॥ 

হব বললেন সা নো বাট কোন ওর, ওর জিভে পারবে না। 
আমি হল খেকে শ্বাস কৰি 
মাথা দি কে বে বললেন -এনও আশা রাখলো?" 
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বত বালেন নিল কোনববেই লে কুন হাব নি। এবাদে 
এক সহজে হেত যবে নাকি 

ভর ইাবতীক বতে লো কে দে জন সাত রেখে বলেন -এবর 
রা জেমাকে হেরেছে ছাদের ছেলেদের থকে টেট করছে তর 
পা কার আছে, একবাহে দশ হছে থাকতে পরি না”। 
বা বললে বি একক বললে কী করে হবে কষা? এ রতিদিন 
গতি মু লো লোম বমি দে টিনের কন হে এহ কথা হলছ? 
নয শহীদ হতে পা, যি কেন নহ। শন হেখে না" 
একজন নাগ এসে বখারকে বলল "না, ডান ঘত কম কথা বলবেন 
তত লল হয" 

খর মাথা নারঙেন -একে-। ইরবতীর দিক ডাকছে বলেন সনু 
লে লা কোর না মর এত সহজে ছাল ছার লা" 

ফর কিছু লেন লা।ঘাদদেন ও 

খর ঘর থেকে বেরলন। রান খলিকটা হলেও শা লাগছিল 
জোন সাইলেন্ট করা ছিল পকেট থেক বের করে দেখলেন একই নাছ 
কে তিনবার নিস কল এদেছে। 
তাড়াতাড়ি কল বাক করলেন 

গাশ থেকে জেনে এন সত মাহি ভার শাহ বলছ 
খর বললেন“ । বলন/- 

শহ কো জেট পড়লেন কী হচ্ছে খর? সুর কী করেছে” 
খর অবাক হলে কেন? কী মছেছে বলনা 

শা লেন “খু এক লোক কাশী ছেলের স্গে কথাও একটা 
জল গেছে। মান কোন রকম ইনরহেশন দওয়া পরযোজন বোধ 
করে নি। এবং সব থেকে ড় কা, ওক সঙ্গে কোন সিকিউবটওছিল না। 
এহ জেলে টেরোকিের কাপছে ইলফরমেপন দিছি এবার কী 
করন আপনিহ হন 

হার বলেন “চে গেছে? খুব মোবা রা করেছেন 

শা বললেন হস অনেক কিছুতেই পাচ্ছি না সুইচ অফ 
লজ 
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থা ফোন কেটে চুপচাপ বিসেপশনের সামনের চেয়ারে বসলেন াশুরের 
নে দুবার চা করদেন। পাওয় গেল নাঃ 

কছেক দেকেছ চুপ করে বে থেকে কুফর কর একটা নাকে ফোন 
করলেন। 

সে এল হালা স্ব, হাউ মে আই আসন হা” 

নার বলেন -খুরের ফোন প্রেস কর এসি বে সম দিতে 
পর না"। 

কে সার” 

টা খে তুষার পাচার শুর করলেন 

বেশ কেক মিনিট পরে আপরহকে জোন করলেন। আপরফ খান 
একবারেই ধরলেন হুড অ ্ার॥ 

খর বললেন -সিকিওর লা?” 

পর বললেন সা সযার"। 

খর হাঁ ছাড়লেন -খুরকে পাওয়া ছে না। লোকাল কারি ছেলের 
সঙ্গে লাপতা হযে গেছে”। 

পর চমকে উঠলেন -দেকী” 

খর বললেন কপ হতে পারে। সন ঠক বুঝতে পরছি না এখন কী 
করৰ এখানে বসে 

পর বললেন সহ কিছু করতে পরবে?” 

খর আখা নাড়লেন -কোন আশা করছি না। খুব একবার পারমিশন 
দিতে পরত খানা 

শর ইন কহে বললেন -কাশ্ীরেক মোবাইল নেটওয়ার্ক কেমন 
জানেনই লো সহ নিশার পা নি" 

রড দুখে খানকে বললেন -এাে এখানে বসে থাকলে হবে না। 
কি সমস্য হল, বিপন যে কোন পথ দি আসছে, সেটাই তো বুঝতে 
পরছি না এখনও। কী বলা 

খান বললেন হারা আপাতত অশেকষা কৰি সার এ ছা কোন উপাহ 
নেই আমাদের । 

খর জোন বেখে চুপ করে বসে রইলেন 


1 
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চ 
দু সা বারোট। ওয়া পরে হতিযাকের বাইকে করে সৌঁছেছেন 
মখুক। 

পতাকার থে একটা ছোট পম ওয়া রাহা ছি পরা ছিল, হু 
বর েংও হয়ছে তবে কেউ সে করে দি। মু একটু টেনশনে 
ছিলেন জেনব ঘা তকে চিনে ছেল, নত দৌাগাবশত তাকে কোন রণ 
কর বনি। 

হক তাকে দিয়ে একটা মাটি বির সান দিযে লাল বলল 
"মার ফুপু বাড়ি আসুন । 

মুর হত্তিতের সঙ্গে বারা বল হতিকের ফুপু বেরিয়ে এলেন 
চক তাকে দেখি পু তা কিছু বলল পুর ত্র ভন ইন্ক 
দিকে তাকিয়ে বলল সন সা, একট বাম করন। মরা গরীব, 
দি বাড়িতে মেন এলে আমরা জনের সহজে ছি না" 

মুর আসলে সার কোন সহসা নই কন কাজের তি হবে না 
লো 

ফাক বলল সা সার একট বসুন জাগে। আসুন" 

ঘের ভেতর পরেশ করন মধু বি প্রি পরিবার তু ঘরের 
আখ চি পপ মাটি মের মো কল শেছে দিলেন ইযাকের 
কু তাক বলল “বসুন সার" 

মু বসঙেন। 

চকও বসল মু সে একটা জনে একশন বু দিলেন 
রক মার দস বসু তলে িদেন। হাক বদন সার, ছানি 
আগের সে এই রে এসেছিলাম ফু থেকে শুলাম এই গ্রামে 
েশ কড়া লিটা জনবল হেল” 

মধ বললেন“, ইসমহল এই রে জো বুকে ছিল-। 

ক ফুপু সে মা কথা হনে তার দিকে কাল -ইরাহিাচার 
বাড়িতে ছিল ইসমইল। আমরা দিকেই য-॥ 

খর বু কা দিযে বললেন -ওকে॥ এখনই যাহ 

ধক বল "একটু বু চা খেকে যাওয়া যাক" 
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মখ ললন-বশ। 
(জোন অক কৰে দেখেছিলেন মাগুর একবা জবলেন বন করছেন, 
পরে জন বাতিল করলেন। ফোন করলেই একেক প এক. 
জোন সা শু করকে। এত রে উদিত হচ্ছ করছিল ৷ অব 
ফাক একটা কাগজ আৰ শেন জোগাড় কে ভার সামনে গর মাপ 
একে বান “এ নেন সা, পে সহ দিলি পরহশ থেকে ভিপটা 
বাড়ি আছে। তার হে এই দুষ্ট বাড়িতে ওর ছিল" 

মু বললেন -এহ পে এক আগে ওরা কেউ এসেছিল 

ক বলন "নাসার আসে নি। ওরে কোন একটা ছা বনি 
কে না তো। তবে এখানে গর রর সংখা তো কম নেই, 
বুঝে পারছেন, জাতী সলোবাছিনীর ওপর লোকাণ কাদের চুর 
বা আছে” 

মর মখা দেন “কোন কোন গ্রে রা বেন কে বলতে পরে” 
ফাক বলল “গ্রামে কম থাকে পরা পুশ কম। আচে 
না লোক খাকলে ঠিক খবর হা গর বেদিরজাগ লগে 
খাকে। গু গে কহ বি ছা, ভাল লেকের বিজি ঘাটবোঃ 
আছে জখানেওব কিছ একে” 

মর অবাক হলেন “রি এত জানলে কী কৰো” 

কাক হাদল -এসব জো কাটের ঘরে ঘরে সবাহ জানে এ ঘর এমন 
কী ইনফরমেশন সার 

মর বললেন“. হাউজবোচ রে কর অত সহজ কজন অতগলো 
বো, আর আত বড় ভাল লেক কীদের ম্য ুকিে াছে, ই 
জের চা ফা 

এল জর সঙ্গে কা বেকার কেক লি হে ্তিককে 
বললেন ওরা গরীকমনুষ। আমাকে এখনে না ছানলেই জল করতে 
হাঃ 

ক বলল রর এবকম বলে া। আপনি যে এখানে এসেছেন, 
(সে থেকত জল বাপ দে হলে কালে যাবে না। আমা তে এটাই 
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জে এজেছি সহ সম, দেশের মেইন দে হপতেচছেছি। পরি ি। 
(বে দলে বিলে চল গেছি কনও কমনও- 

মু বললে “বেদ জোনাক মত কথাই বলত। কাশীবর গর রানে 
বত ছেলে আর দেশকে আমলেই ভাল রাখতে হবে” 
ফাক দল রাইট সার, সমস হল এ কথাটা বাহ বুঝল না" 
গেছে নে বেল প্রা োট হলেও হা সুলর॥ 

পরের পাশ দিছে িচার নী বে চলছে নলীর এপারে উঠ পাড় 
পাথর ছা রোদের আলো কক করছে বরফ 

পরম বিি বাড়ি থেকে কৌত্ী রেখ দর দেখছিল 

হাক ভিসফিস করে বলল পাপ চত আসন সর" 
জহুর বাড়ি লৌঁছে হত চাদকে তাকিছে বলল সথাসুন 
সদা 

দা বধছিল। 

ফাক দা ঠকঠকালো। 

এক ধা খুললেন। ছক ৃে দিকে কে বললেন "চাচা, 
ফা পা সঙ্গে খা করতে এসেছে ইসমাইল কোন কে ছিল একট 
খানে 

বধ কোন কথ না বলে নব ছেরে দাঁ়ালন। 

চক মাধ দিকে কে বল সান সাব-। 

মুর ইরাককে বলেন ও কেরে যাও" 

আকার এ বাড়িতেও দাবিতে আপ 

ফাক মোবাছনেক উচ ালাল। ঘরে মে একটা ড় খাট হলো 
ফচ কিছু একস বলল 

চক মুর দিকে কে বলল নাক এই খেত ইসমাইন-। 
মেক চারদিক তাকালেন কিছু সেবক ক কতক মত নেই। 
ফাকে বললেন -ফোনট নাও॥ 

ঠক মুর হাতে জেনটা দিল 

খু জোনের দি খাটে তলা নিলেন, হে কিছু খবরের 
বশ কে হল 
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মুর কাগজগুলো ভাল করে ঘটদেন। পাকি্নের কছেকটা কাগজ। 
গজের মে কোথাও কোন রকম লাগ দওয়া নেই 

মুর তরু জন করে কাপজগলো দেখদেন। সেরকম কিছু পেলেন না। 
হাক বলল কিছু পেলেন সাব?” 

খর শখ নারনেন। 

যাক, তাহ বুনোকে গোঁ কিছু প্র করল বুড়ো কিছু একটা 
বলল। সেট শুনে তিক বলল -সব নিয়েই পালিয়েছে ওরা তেমন কিছু 
লই এখানে। তাছাড়া আর ্রপিও হয়েছিল কিছুনা পাওয়ার চাই 
বোনা 

মর হতাশ মুখে কাগজে ড় মারলেন। 

পপ কিছুক্ষণ দে বাড়ি থেকে বেরিয়ে বারা এলেন। 

মু রক চোখে চার দিকে নজর দিদে। কেউ তাকে দেখছে লা এখন 
লেহও ক আশে পাপে 

একা সিগারেট ধরলেন ছন্তিক বলল সার সার কিছু দেখবেন লা"? 
খুব জরদিকে তাকাদন বাড়ির ভৌগোলিক বান বোঝার চে 
ক্রলেন। 

এ বাট পিনদিকে অনেকলো গাছ আছে গোল বাগান ছে 
মর বগানে হুকসেন। একগাা আপারা। বেশ কিুণ ভাল ভাবে সে 
দিকে কয করে দেখা গেল আগার কোলের সণ একটা খো জাপার 
মলা হচ্ছে মধুর এগোলেন তার সখে হস যুটল। 

পরা জাগার মাটি দিকে ভান করে তাকিয়ে খর হট গেছে বসলেন 
দিই মাটি সে শুক করলেন। তাক বলল "দার আক হে 
লগবেশ 

খুব হককে বললেন টি খেড়া যম, এরকম কিছু আছে” 
চাক বলল “দেখছি” ঘরের ভেতর কে কেক হিলি পরে বেছে 
এল একটা শাবল নিযে মের খে হাসি ফুট, -। এবার মাটিটা 
সরও আ়ভাড়ি-। 

চক শাবল দিছে মাটি খুঁত শক কলল। কিছুল খের পক মো 
একস টৌকলো পকেট বেরেন। হের হাতে সেট দিল হাক 
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দিকে কেন লোক আছে কিনা তাকিয়ে নিশি হবার পৰে মুর 
পরনে কুন একগাদা কাপ বেরোন 

মুর কাজগুলো একের পর এক দেখে যেতে খাকলেন। কাশীর আর 
পানের দু্ে মাপ আকা। ভার ওপর উর আর ইংরেজিতে দেখা িভি 
শা একটা কাগজ তি ককে দিছে বলেন “কী লেখা দেখো তো 
জো 

হাক পড় বলল কিছু তে পারছ না সার সম্ভবত কোন কোড 
লাগেজ হবে। 

মধ হকের দিকে তাকিয়ে বলেন -রাইট। সব কাগজের হবি ভুলে 
আমাকে পাও” 

ফাক ছবি তুলতে তক করল 


ঞ 
জের চারঠে বেসেছে। হেহের সাককে বল -দাপনি বসুন আমি 
দেখছি” 

জা খুলে মেহের বারে গেল। কেক নিট পৰে ফিকে এসে বলল 
পনি এবাকে হেতে পান পিছনের দা দিযে বেরোবেন। চকের 
কাছে সো গেয়ে যবে স্টেশন চলে যান” 

সক উঠে দাঁড়াল বলল -হতিযা- 

মে বল “পনি ঘান। হকি বলার দরকার নেই-। 

সাক কেক সেকেন্ড হেছেেক দিকে তাকিয়ে ঘর থেকে রেল যতক্ষণ 
সাক চোখের আড়াল হল হেছে দিছে বই সাক যনে মনে বলল 
ল খেকো মেহের, ক পরলে আমাকে কষা কোর-॥ 

পি এর বাহে টিঘটিছে আলো ভবলছে। সাক সনে চারদিকে 
কাল। মেহের গ্রিক বলেছিল এই সমছে কোন উল হচ্ছ না। সাক 
রে অ্টেশোঁছল। অটো মখোইঘুা্ছিল সবহ সাক একটা 
সে মুখ কিযে ভাকল ইজ, সেশন বেন?" 
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অসসগযলা উঠে বসে বলল কেন যব না ভাইভা, এমনি এন সারারাত 
অঙ্গে ঘুষ? উঠ বন 

সক ডাল। 

অলোওয়লা দেশের হাল আলোচনা করতে করে গাড়ি চালাতে লাগন। 
যা বাজে লোক, েলের দান বাড়ে দিচ্ছে জিনিসপত্রের অযু 
হে গেছে। তদের মত পরী মদুষরা কী করে বে থাকবে হাদি 
সারক হু হাঁ করে গেন। শহর পুরোপুরি ঘুবায় দ। বাজারের অনেক 
জাগাতে আলগা বলছে। বিজি জাগা থেকে সারারাত ধরে মাপ 
আসে কেউ কেউ লোকানেই খু পড় পুরনো চক পেরোতে ঝকঝকে 
ওয়ালি সহরটা দেখা গেল সাক দাস ফেলল। তাকাসের কা 
নে পড়ছে হঠাৎ করে আব্জাসকে সে কথা দিয়েছিল দেশে ফিরিয়ে নিযে 
জে পাকিজানিরা অক অত্র জল কষধাত। কথা বের করার জল 
ওরা লে রব হতে পরে 

শে পৌঁছে সাক চারদিকে তাকাল সেনা আছে তবে সংখা কম। 
লে প্ঠন সু পরেছিল টিকেট কাউন্টারের সামনে যে দি পড়ল 
এই মুর তর আর ্রাউজে চল যাওয়া উচিত নত দু ভিন ঘাস কেউ 
কে খে না পা এরকম বাথ করা উচিত সাকের কা লাগছিল 
টিকেট না কেটে সে কালের উলটোনকের বেখিতে বসল। 
জেবলাতেই এবগাদ ফুলের সাক দিয়ে এক নোকানলার কোথাও যাচ্ছে 
সাক তরী চোখে সে দিকে কিযে ইল সে মনে যনে বলে উঠল 
জস। হস মনে পড়ছে” । 

পুর আকাশ একটু একট করে আলোকিত হচ্ছ 

সক লাফিয়ে উঠে টিকেট কাউকে পিছে বলল করার টর কখন 
বে দি 

কে কাচের লোকটা বলল সে আছে পটশনে॥ এখনই 
বো 

সক বলল -একটা টিকিট দিন- 

কট নিয়ে সারক দৌড় লাগল টে হইসল দিচ্ছে কোনমতে নৌডে 
গিছে একটা জেলাবল কামর উঠতেই ছে ছেড়ে দিল। 






মা 5 
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লা সি ছিল। বসে সাহক জোনে জোবে বাদ ছে লাগল 
কী নি, খুব জলা হন হচ্ছে 

পাশের পান ভ্ালাক উবে পরা কামরার সবাহকে শুনিয়ে তাকে 
ভি কল। 

সারক বল সহ নয, গলার দৌলতে গর শেক হলেই নিস 
হয়ে আছিল আর কী" 

পান বলল "বর ঠিক। ওয়ালশ অটোওয়ালগুলোহ এরকম। 
আরও কতবার হয়ছে"। 

সাক বুঝল এ লোকের বকবক করা তাৰ আছে। সে চোখ জে ঘুমনোর 
নকল 

পান অবশ্য বকবক খানা না। বকে ছেছে লাগল 

কেও চেকার এসে চেক করে গেল। সর উঠেছে শীত আছে। সাকের 
নত লাগছিল 

পান বলল নি, আপনি কোথায় যাকে" 

সক বলল করাচী-॥ 

পান আতকে উঠে বলল -ওরে বাব, একটা গোটা দিন আপনি বসে বসে 
জেতে পারবেন?” 

সাক সখা নাড। পাঠান বকবক করে যেতে লাগল, কীভাবে লোকে 
একা তা বসে মেতে পারে তা িছে ভার বড় চা সা়কের তা মত 
এসেছিল নর দুলতে সে ঘুদি়েই পল 

ঘু ভঙ সকাল দশটা নাগাদ লা আছে াঠের মঞ্চ পুরে 
লাম অল ছু নত পান নেই। নেহে গেছে চড়া বোদ উঠেছে 
সক পাশের জনকে ভিজ্েস করল -কোন সেশন পেবিযেছে!” 
পের জন বলল বুম নেই 

সক জালা দিছে বারে তাকিয়ে বোঝা চো করল 

দে পাচ্ছে সাক উঠল ছোবিয়ালার যৌজে হেহোল। 
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বসা মে আই কান ইন" 

রত্ন চরে নক করে বলদেন তুষার 

মী দেন “ঘারে আসুন, জিজ। হু ভিজ সিট-। 

ভর কসলেন। বলদেন-তড মণ সাব-॥ 

মী বললেন পি এম আপাকে দি তে বলছেন"॥ 

তর বললেন "এন" 

মী বলেন -থা। এক রন । 

মী হারে ফোন করে জেনে দিলেন দি এন ছা আছেন লাকি 
দশ য়ে উঠে পড় বললেন “চু-॥ 

খর উঠলেন দুজনে হেরোদেন চার থেকে তিক্ষনী বললেন 
একসঙ্গে হনেকগলো হস এসে গেছে বুখারি ডিসকাস দিস 
ইল আপনার ও়াহফের খবর শুনলাম। এখন ক ্ছেন তো?" 
হর বললেন সি ইজ বিকতািং। 

মী খুশি হলেন -ড। 

রর চে পতিরক্ষানীকে ছাসতে দেখেছ দরজা গুলে নিয়েছিল 
দিপা তারা পরেশ করলেন। পাম জে উজ অনা 
জানলেন “জম ভিজ সিট-। 

নে বসলেন ধনী বুখরের দিকে তাকে বললেন -ফিটার 
জনন, সাক বড়দের যাপনে কী” 

খর পরিক্ষা দিকে আকালেন। মী কিছু বললেন না। হুর 
রী দিকে তাকে বললেন “পেট এমনও বহি ছু আজেনি 
সা এলে আপনাকে জালে দেব 

ধনী বললেন -ঘাপনার পাকিস্তান টির বসা করণ হিস্ার 
নখন। ভান আমা ভিওন করেছি ঠিক, কিনতু পাতা ওদের 
সবাহকে ধরতে পরলে আন্তজাতিক মহলে আসাদের সুখ দেখানোর জাগা 
খকবেনা"। 

ক বললেন -দ আক ইং কস্ট জব সা আববাসকে ওর ঘড়ে 
কে কিছুই কে করতে পাকে নি। এই মহ পকিজান হে পাক 
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আধকৃত কাশী বিদেশী অঙ্থ জাো করছে, সে খবর ওরা া দিন মরা 
'আনভেও পারতাম না। আমাক মনে হয় সযকের ওপর আমাদের ভরসা 
রাখ উচিত, এছাড়া তো উপারও নেই কোন-। 

অধম চিত্ত খে বলছেন সার কাশ্ীর?কাশ্ঠীের কী অবস্থা? 
অবীকে ছেরে দিল, শুনলাম আপনার টিহের একজন সদস্য নিখোজ হে 
গেছে, এরকম ছাড়া অবস্থা ো রিসেট পানে হয়েছে বলে মনে পড়ছে 
নাঃ 

নার বললেন" কন নেগেটিভ কিছু ভাবছি না সার। আমাদের 
সারের হে এছিসিফেঠ॥ গত কয়েক বছরে আমাদের ফেইলিওর 
রও যে কম। এই মু কারীর সমস্য ও তো আরিদের জনা হয 
ি। পলিটকালদ ভিসিনসও ভার জনয নারী”॥ 
অনু হলেন “পনি কী বলতে চা হিটার রঙগাখন?। 
আমরা দা কাশীর সমসার জন?” 

খর যাসলেন-বাপারসা তো আরা-ওৰ না সার ছাদের তো একটা 
হন? ছিসেবে কাছ করতে হবে॥ পাকিতান ইজ এ ৫) টু লা 
গিলাহজেশন। ঘে দেশের গদট সরাসি টেরি সপদর করে 
লে দেশের থেকে জার কী এক্সপে্ট করা খাছ! কিন্তু ঘে সব দেশ 
পাকিজানকে এস বিক্ি করছে, ভারা তো জেন বুঝেই করছে৷ ছাদের 
বার বার বলা সেকি ভাবা পকিস্নকে ছা বক করা ক রেখেছে? 
এপিকে আমরা কি সেভাবে কুটনতিক চাপ দিতে সক্ষম হয়েছি? একই 
জে, আমা দি কাকে আরও বেশি করে নার নিতে পাবি, মার 
নে হয কাশীর বিরোধী হবার আগে একটু হলেও চিতা পড়বে”। 
ধনী বললেন “মরা কাটের ভি যথে সনুভতিীল। এ কা 
আপনার থেকে ভাল কেউ জানে না। কিন ওরা ধন টেোরসটদর শেল্টার 
লে, তখন লাপনাল সিকিউবি গে আপনাকে তো কড়া হতেই হবে 
কী করবেন তখন আপনির 

ুষর বললেন শিওর সাক আনি আপনার সঙ্গে একমত। আমাকে হত 
সাতদিন সময দিন। মশা করছি আমি আপনাকে একটা বিফ করে দিতে 
পর পরেজেন দিনের ॥ 
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অন বললেন -আর একসা কথা 
প্রধান দিকে তাকালে, ই স্ব" 

ধনী বললেন টম রেডি করুন নিযজি বর বার আম জনাছেন। 
বমি ক করেছি ওর আম রণ করব ভিকেট রিলে বাজি হব 
আপনি টি পি সিকিউরিটি হস্াগুদো লেখে তায় িপোর্ঠ করন, 
সান সম দিতে পাহি আপনাকে এক সঙ্গে সবটা নেবেন লা হয়, 
বা” 

ররর চোখে চৌখ হেখে বললেন পতি সার" । 


্ 
ের পট ঘুম জে গেল হীরের সারার এপাশ ওপাণ করেছে 
একবার বাবার কথা মনে হচ্ছ পরক্ষণেই অপরাধবোধ আসছে মনে 
হছে তেল এসে পর খানের পাশে একলেই জাল হত। 
কোন ও সে জা নি এক চা তে পারে ার। দেশের সব 
কে কি যা দেশের গিরপতাহ সঙ্গ জিত 

ড পরল ে। মুখ আত গু প্রজা আহ টি শর পে বাড়ি থেকে 
ছে পরল 

শব আকাশে সহ সূ কি আছে কাশ মেলা বাড়ি থকে পড়ার 
মা টা পথে নিট পে ॥বেশ বড় নেকেই ৌডতে জানে 
সকালে হবেন মাঠে লোঁছে আগের ছাদ দৌড়ে তক করল 
লা সম সে দেখেছে মায় কেন দশা কে ল। দির সঙ্গে 
ঘর একস আনিক যোগ তৈরী হ এ সম 

মঠ চকে সাত পক লৌডে হীন ক পের দিছে বাঁধানে 
জা হালকা এক্সাাহজ তু করল হলে প্রতিদিনের মত 
পপ করিলন। তাকে দেখে বদন কী হী, আজকাল তো 
লে আর দেখ না। কোথা পো জো” 

ইন সতর্ক হল। কিছু বলা উচিত না জহ। বলল ছাপা 
কলকালতেই-॥ 


চা 
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হেকাকা বললেন “রয়ে খা করব জো, নাকি 
দেন বলল “সবে তো করিতে ঢুকলাম কাকা। ওসব পরে দেখা হবে” । 
হলরকাকা বলনেন -দেস, আমার এক ভাইদের মেয়ে আছে। দেখতে 
তে জল ই চাইলে তোর বাবার সঙ্গে কথ বলতে পারি” 
দেন হতাশ হল। টেনশনে মঞ্চ এসব কথা শুনতে ভাল লাগছিল না। 
সে বলল “আচ্ছা কাকা সেসব দেখা যাবে, আমি হাটের চারপাশে 
আরেকপাক দিযে আসি”। 

হরকাকা বাঁ হঁকরে ওঠার আগেই খীেন দৌড় গু করল 
বাচার এসেছে উইকেট বাট নিছে ঘের খানে উইকেট পুতে 
লা শু করেছে বীরেন দৌড়ে লৌড়তেদেদিকে জকাচছিল। খেলতে 
জা করছিল কয়েকটা পুশ আপ মেকে আবার লৌডে নিল খানিকটা 
ঘা ঝরা হয়ে গিয়ে বালে জারগাটা় এসে ভার একটা হাট ঘিস 
ক্ল। 

েনকাকর উল্টো হে পড়ে আছেন থীরেন এলি গিয়ে দেখ দুসোখের 
খানের জারগাটার কেউ গুলি করেছে। বরকে চারদিকে কাল 
কাউকে দেখতে পেল না। সে মোবাইল দিছে হেরোছ নি। হত হছে 
পড়ছে খাকল কছেক সেকে। একটা বাকের জোরে হবে যাওয়ার 
শুনতে পেল 

ইন য়ে বা্ালোকেই ভাকল। সব ছুটে এল। বীবেন দের 
বলল -সবাহকে ডাক লিগণি-. বাচা সে হবেন কাকার দিকে 
অল এরকম দৃশ্য তার এর জাগে কেউ দেখেনি 

পর দেকের মে পাড়া প্রা বাহ চলে এল 

শত মলে এককম ঘটনা হতে পাব কেউ ভাবতেই পরে না। 

পুলিশ এল খানার এন তাকে দেখে ভিজে করলেন -ঘাপনিহ 
লেখেছলেনা 

নেন আধা নাডল। 

ও বললেন পাছা, আমার সঙ্গে একই খা ফেতে পারবেন? বডি 
আপাতত ফবে্িক যনে, আপনাকে মেতে হবে মানের সঙগ'॥ 

ই বলল শাহ 
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সের গাড়িতে খলা দে বা হল ভাকে। এস াকে বনে বস 
বলাদন “ঠিক কী হল বন" 

্ীরেন বলল। 

এ লন কউ ছিল নং আৰ পনি এসে দেখলেন কলোক সবে 
পদ জন কথা বাদক, 

হন খাদক বে গেছিল সে এক উধ দিতে যি এমন সম 
দুজন খা টক সরি এসির সান এমে দেন -একে ছে 
দা 

এ বাক হযে লালন নে? আপনারা কারা?” 

একদন পকেট থক কার্ডের কছে এসকে দখালন। 
হে বললেন এসি সি লে দিকে ভান এপি, 
পি ছকে পান" 

দুজন হীরেনের দিকে তাকিয়ে বললেন "চলুন"। 

দন কেবল খল বাকে এসে একজন বললেন “পি বাড়ি চল 
ফন। এলে একা বেরোবে এখন 

হল বল “চাক মাকে 

লাক কালেন "নও হে পাে। আপনাকে ক দেখছে বনে 
গজ 

ধন রত হল। লি এবার ছা হবার হে কারণ 
ম্ছ। 


ঞ্ 
এ লেট করল সাক কখনও দুনিছে ছিল, কখনও জেগে বসেছিল 
ওয়ালার কাছ থেকে খাবা কিনে খেল 

কাচ স্টেশনের উল্টে যখন পন পৌঁছল তখন সকাল সাড়ে আটটা 
বজে। ভিড মখে মিশে গিয়ে সে তন থেকে নামল। সেশনে দেন রতি 
সাক কোন বকম তাতো করল লা, ই সু বটে লাগল।চেকারের 
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কাছে টিকেট জন দিল এবং চেশনের বাহে এল সেশনের বাবে কাস 
ফ। 

সাক দেখ নর্থ নাজিমাবাদের বাস লি আছে। সে বাসে উঠে বদন 
আরব সাগরের তীরে অবস্থিত করা শহর আধুনিকতার ছা এসে 
লাগলেও উপনহাদেশের লহরগুলোর আই জনবি্ষোরনে টুকছে। বাস 
তেই মের মুখে পল সা়ক আছর হল না, হু করে বসে রইল। 
পিন পতি বাদে সায়কের বাসসনান্ত এল মে বাস খেকে নেমে 
ছে শক করল। নর্থ াজিনাবাদ করাচীর অন্যতম পশ এলাকার মণ 
পড় পাকিসানের জের পরে ইত্াীয়নর দি এই অঞ্গলটি নি 
করা অয়েল সদ্য বড়ি সুর রাা। একেকজনের বাড়ি অনেকটা 
গা নিযে তৈরী। 

সাক নিজের মনে বিড় বিড় করতে করে রা দিযে হাতে হাটতে 
পি পনেরে বাদে একটা বাড়ির সাহনে এসে দঁ়াল। এ বািটাও 
অনেকটা জাগা নিছে তৈ, কি বর্তনে কেউ থাকেনা সেট বাটার 
বগানে আগা আর গেটে জলা দেখলেই বোধ ঘা 

বাড়ির সামনের নে তে লেখা গর শেখা । 

সাক চারদিক দেখ লিল শন জাগা বা দে গাড়ি গেলেও এলাকার 
বাড়লো থেকে ডে সড়াপ্ নেই। পশপাণিবড়িগুলোর মখোও দুর 
অনেকটা দু ভিন বর চার পে তাকিছে পিল উপকাল সে। সত 
বাড দা কাছে এনে তলাট পরীক্ষা করল 

শক লা। সাক হাড়ি দিযে বাড়ির শিনে গেল। পিছনের দিকে 
একা ঘেরা মত জাগা দবজাটা ভেতর থেকে ভালা দেওয়া সাক চুপ 
করে দঁ়া কেক সেকে। তারপর দলা জোবে ধারা মারল দরজাটা 
একটও নল না। 

সাকের ঘা দিল ক চোখ পড় দেওয়ান সং একটা শাল গাছে 
একট ন৷ তেব অভি ফাক সঙ্গে শালগছে উঠে দেওয়ানের ওপরে 
তে পারল। নি কিউ রা মনুষ তু জহগাটা। সাক কিছু 
ভেবে লি দিক ঝাপ মবল। হেঝেতে পড়ে গড়িছে গেল ানিকটা। 
কা বাথ হল কিন দাঁতে দাঁত চেপে বাধা সহ্য করে নিল একটা বড় 
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কুলে আছে ঘের জাহগর মো, সাহক কুমো থেকে জল দিছে গাছে 
য় দিল চুপ করে কেক ছিনিঃ খেতে বে বাড়ি ভিতরের দরজার 
দিকে চোখ গেল তাক পাগলের মত চারদিকে তাকাল সে যদি কিছু পাওয়া 
য় কেক সেকেনের মই অবশ্য তার খে হাসি কুল কোর পাশে 
একটাকুডুল রাখ 

(জোরে খাস জড় কডুলস নিয়ে বলা মতে লাগল। শাল কাঠের দজা। 
অত সহজে ভার বনু ভিন বার করে বাড়ি নেবে ব্রা নিতে 
হচ্ছে আধার চা দরজার নিচের দিকটা তা গেল 

সাক অস্ট উন্লাস করে উঠে নিচের ছক দিয়ে বাটার ভেতর প্রবেশ 
ক্লা। 

অন্ত অভিজাত আসবাবপহ দিছে ঘর সাজানো কন বাট কেউ থাকে 
না বলে নোঙর জহেছে। মাকড়সার বুল হযেছে। সাক তীক্ষ চোখে 
দক তাকাতে আকাতে ভি কে এল। আফসানা সাদ এবং ওমর 
লেখের একজে একটা ফলো রাখা সোফার পাশে সাযকের মুখে সি ুটে 
ভল। সে ছটোস খনিক্ষণ দেখে বাড জ্রাপি করতে গরু করল 
(লে বাড়ি নিচের তলায় বড়বড় দুটো বেডকম, একট ভরি ক, ছার 
নং কম। দোতলা ঘাবার লিড দি সিনেমার বাকিগলোর মত, নিচ 
খেকেই।শরতিটা ঘর ভ ত কর খুঁজতে শুতে দুর গড়ি বিকেল 
পরল 

একগাদা বহ ছাড়া তেমন কিছুই আৰ পাওয়া গেল না। 

সাকের ছাপ লাগছিল অন্কার হলে হাল ছালানো স্ব নহ। তাছলে 
বাহবের লোকের সঙ হতে পাহে। 

সাক নোভলাঙ্ধ একটা কেডকছে ুকল। ওয়র্বোবগুলো তত কবে 
খোঁজা শুক করল কিছুই পাওয়া গেল না। হতাশা সাক দেওয়ালে জোরে 
ধরল 

আৰ তা পরা সে সে কে চমকে দিছে নেও়ালের একটা অংশ: 
শে সহ লিয়ে একটা তাক বেছে এল ॥ 

সক বাক হয়ে দেখ সেখানে একটা ছোট লাপটপ রাখা। 

সক আনলে -হউদেকা- বদ উঠল 
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চি 
কটা কাটা ঠিক রাত আউটার সম মৃতের কানাল রোডের একটা 
বাড়ির সামনে একটা জট ড় এদে দান আসলাম পাড় চালাল 
কাদকী বাড়ির লাগার দিযে দিযে আসলামকে বললেন মি এখনেই 
ডাও। পড়ি থেকে নামবেন কোথাও যবে ন, কোথাও কোন ফোন 
কবে না বুঝে?” 

আসলাম মথা না “বুঝেছি লাব-। 

কাদরী ইসমহলকে ইশারা করদেন দুজনে পাড়ি থেকে নামল 
কাছাকাছি কোথাও ডিজে চালানো হয়ছে। খুব জোরে গন বাজনা চছে। 
কাদার গেটের সামনে পি কলিং বেল নেন কেক সেক পর 
একটা ছোট জালা লে একট মুখ বেছে এল “কো” 

কাদরী ও বললেন “লন পরাসর এসছে”। 

জানলা বন হযে গেল। কিক পর বাড়ির গেট খুলে গেল বাদতী 
মালকে দিয়ে বাড়ির বাহিত পরেশ করলে গেট বার বন্ধ কে 
(ও হল। বিরাট বড় বডি কাদরী কোন দিকে লা তাকিয়ে বড় মূল 
দার দিয়ে তেই দবজা খুলে গেল। একজন লগা চওড়া পাঠান 
কাদীকে দেখে হেসে জড়িয়ে ধরল বলল "ঘর সে আন” 
বির ভিতবে জনেক লোক। কাদরী একং ইসমাইল কোনদিকে না 
কে লোকটাকে ফলো কহে মেতে লাগল এ ঘরে ঘর কৰে লোকটা 
একস জোট ঘরে এস বাহে থেকে দা বধ করল তবপর হেঝের 
একাস কেট সরাতে একটা পড় দখা গেল লোকটা বলল সাথ পিছন 
লি অন" 

লাগা নেমে গেন। 

তর সঙ্গে জনে ড় দিছে আরেকটা ছোট ঘৰ পৌঁছল তিনজনে 
(লোকলা ঘর আগ ছে দিল।ঘর আলোকিত হবার সঙ্গে গে ইসমাইল 
বন -মপ্াহ-॥ 
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কাদরী হাসি হাসি মুখে ইসমাইলের দিকে তাকালেন ঘর রতি রতাুনিক 
যা সহ অসং্ বিক্োবকে॥ 

কাদী পানের দিকে তাকিছে বললেন কিযা-। 

পান বলল -ঘাপনাদের জন ফারমান আলীর বাস জিনিস পাকিস্তান থেকে 
পযেছেন মেজর সাহাব-। 

ইসমাইল একটা মেশিনগান দুলে পরীক্ষা! করতে করতে বলল “মেজর 
সাহাবকে বলে দেবেন ইসমাইল তার জীবনের সঞ্চিত সম ভাদোবাসা 
কে উল কবে দিযেছ। জা এসে যাবে রেস সাহাব" । 

কাদরী পানের দিকে তাকিকে বললেন -এগলো কৰে পাওয়া বে?” 
পান বলল -এখনই পাবেন। কোন অসুবিধা নেই" 
কাদরী বলেন “এখান থেক দিয়ে ঘৰ কী করে?” 
পান বলল “পারেশন কৰে?” 

কাদরী ইসমাহলের দিকে তাকাদেন। 

ইসমাইল বলল সাজ রাতেই হোক ইনপা্জাছ। দেতী কেনা 

বাদী অবাক হয়ে ইসমাইলের দিকে কিযে বলল ঘা রাতে”) 
ইসমাইল যো হো করে হেসে উঠে বলল “হা করছিলাম। প্রফেসর সাহাব, 
এই বাকের গন্ধ আমার বকে উন্েজিত কৰে ভুলছে। জনি এখানেই 
গে যাহ কাল জোবে কাজ করে ছার ঘবেক উদ রওনা দেব” 
কাদরী ইসমাহলের দিকে তাকিছে বললেন “সেরকম তো নির্দেশ ছিল না"। 
ইসমাহল জোরে দিস নিছে বলল ভাল নিবে তো উপরওযালা দেন 
পরের সাহাব আমি ড়া ার কেউ তো তার কাছে ঘাব া। ভাঙলে 
এই স্াটা আমি দিলেই ভাল হ না? 

কাদরী কছেক সেকেন্ড টুশ করে নায় েকে পানের দিকে ভকিছে 
বললেন “ইসমাইল এখানে থাকলে কোন সমসাচ- 

শান মা নাডল -ন। আপনি থাকলেও কোন সমস নেই" 

কাদকী চনত গলা বললেন -হাাক এখানে থাকলে বে না। বিপোটিং 
এব কাপর আছে তবে ইসমাহলকে আমাক এমনই ছাড়তে ইচ্ছা করছে 
নাঃ 





আঃ. 
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ইসমাইল হেদেবলল-পকেসর সাহাব কিমা সঙ্গ ইশক হে গেছে? 
রে মিয়া, আপনি চিত করবেন না, ইসমাইল কখনও ফেল করে না। 
জীবনের শেষ মনেও করবে না-। 

েঝেতে রাখা ছিল। কাদরী টের ওপর বাে বললেন -বেশ। ভবে 
কাল ভোর পট গাড় নিছে আমি এখানে চলে আসব বাকি তোমার 
পর 

ইসমাহল কাদরী দিকে তাকিয়ে মাখা ুকিছে বলল -জাযদে আপ কছে-। 
কাদরী আরও কমেক নট চুপ করে বস পঠানকে বললেন সামি তবে 
বরে াহ। আমাকে দিযে নন ॥ 

মাল এগিয়ে এসে কাদরীকে জড়িয়ে খরল। কাদরী ইসঘাহদের লিউ 
পড়ে বললেন -লাবখানে। চোখ কান খোলা থাকে ছো"॥ 
মাল বলল "একদম 

বেছে পরে উঠে পানের দেখালো পথে বাড়ি বাত বেরি এদেন 
কাদী। আসলাম গার মেঘে পড়ছিল 

কাদরী আসলামের পাশে হসে বললেন "চল'॥ 

আসলাম বল "উদ 

কাদরী কেক সেকেড ু করে থেক বাস ফেলে বলেন “সে দা”। 


ঞ 
দন দির ঘকে এনে কচি বিশ্বাস হিল না, খোদ ভাদের 
এলাকায় এনে এরা এত বড় একটা ক ঘটছে দিছে চলে হেতে পাবে 
বেশ খানিকক্ষণ চুপ করে বনে থেকে শর খানকে ফোন করল 
একবাবে খরলেন আর, -গড মন হবে, কী হন?" 

হেন বলল পুরো কাপারসা। 
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পর বললেন -মা গড তুমি কোন সাউন্ড পাও নিঃ বা লোকটাকে 
পড় জেতেও দেখো নিত 

নে বলল "না স্যর! আম কিছু দেখি নি। আমি যখন হবেনকাকার 
কাছে গেলা, উনি অলরেডি হরে পড়ে ছিদেনা'॥ 

আশর বললে -বঝেছি। দে তখন সা তি োখ কান খোলা 
জে চল। ফিক ওপরে নজর রাখো আমি জোনাকে পরে ফোন 
করছি" 

কেন বলল ছা সর" । 

কোন রা বীরেন এল ঘরের ভিতরে, গলায় বদন -কীরে, কী 
অনি! কী সাংঘাতিক পা আনাদের এলাকা তো কোনদিন এসব কিছু 
হ্মগিশ 

দেন মক আশ করার চা করল মি চিন্তা কোর না, দেখো 
কাকার কোন শক ছিল হত", 

কাঁদো কনো গলায় বলল "তু সকালে আর হাটতে ঘাব না। ঠিক 
১৯ 

দেন ঘাকে জড়িয়ে এর বলল -া্া বাবা টিক আছে। আৰ ঘাব না। 
শা 

বাবা ঢুকল ঘবেক ভেতকে। বদল -তোর ঘর সব কনুই চিতা নকশাল 
আমল ছে দেখে নি। এই খুন হচ্ছে এহ কাকে তুলে দিয়ে যাচ্ছে, সে সব 
আযনক দিন ছিল। এসব ছুট জাটকা ঘা নিযে চিন্তা করছে” 
বলল “মি খাযো। একটা র্জরও ভাল না। কেন এভাবে ঘরকে? 
এগলা ঠিক 

বৰা বলল থা, মি ঘও। কর একটু এসব নিছে ত চি করবে 
তত চিজ বাড়বে। 

লাজ করতে করতে ঘন বাহকে গেল 

বা কেনের পাশে হনে ঠা গলা বলল -গনে কথাটা শুনতে 
পরতিস। দেখতো গা কী তক করল” 

ইন চক বাবা দিকে তাকিছে বলল "মানে? হুছি জানো" 
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বা হেদে বলল -োকে এষ সক বলতে তো কোদ প্রবলেম নেই। ওরা 
কি কে এমনি এখন সিলেক্ট করেছিল? দুই আমার ছেলে বলে 
করেছিল । 

নেন বিষ্ািত চোখে বাবর দিকে কিছ বলল "দানে 

বা বলল -ুদসসর নওয়াজ খাদ, রাজাকার ছিলাম রাজাকার যানে 
জানিস? কইলাদেশের মতি পািতানিনের সাহা করেছিল যারা 
কেন বা করবে লাঃ আসল ধরন তো ওরাই পালন কৰে ব্নির কি 
কারে মুসলমান নাকি? খুঃ। এরা কোনদিন হতেও পারে না। যাই 
(থেক, মুতিহিীর তাড়া খে একাতকে ভারতে রকি। কোখয় যাব? 
তখন তো এপারেও খুব একা ভাল পরস্িি ছিলনা। হম খুন দাঙ্গা 
লেগে আছে। আমি জয়েন করলাম একটা নকশাল পর কিছুদিন 
অপারেশন জলাবার পর বুঝলাম নকশার মরবে সব মরবে চলে গেলাম 
বছে। বছর পাক গা ঢাকা দিযে এখানে চলে এলাম তখন এ সমস 
ছিল না। রেশন কার্ড ভোট কর্ সব হয গেল নাম পালা ছন্দ 
না রাখলাম। সলগরী অফিসে চাকরি করলাম। কারও বাপের সাঝি নো 
সল্দেকরে। হযে করলাম জিসের এক সিন কলিগের মের সঙ্গে 
ই হল ব্টি হল। যোগাযোগ কন কই ছিল। নির্দেশ একটা ছিল, 
করে থাকো। কিছু করতে হবে না। ফের চলছে সেরকমই চুক 
একদিন কুরবানী দিতে হবে। তর জন রত থাকতে হবে। একজন সাকা 
মুসলমান তো আল্লাহর কাছে তার সবচে কাছের, সহচেছে তরি 
িনসাকে কুরবানী দে আমার সব থেকে তি মনে আছে তোকে 
টেল কমান মি বালে ডাকা? গটাহ তোর না এবার বল, চোর 
বাবার জন তুই নিজেকে কুববান করতে রাজি নোসং” 

ইন জে ববাক দিকে কিছ হল তাৰ বিশ্বাস হচ্ছিল না ভার 
শিস করা বাব দৈনক্ন ভবনে সনে থেকেও সাধাবনতর বাধা 
এই কথাগুলো বলছে। সে কী বব বুঝে উঠতে পারদ না, কোনমতে বলল 
+বোছেতে গা আমাকে হেরে ফেলতে পারত বাবা বাইজাবিং এর 
সহও"। 


০17 
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বৰ ঠা গলা বলন পর এই হিশনে ওর লোকে নিয়ে ইচ্ছা 
অহ করতে পারে ওর তে আমি তোকে কুরবান করেছি তোকে 
অনেকবার অনেকভাব রা বলেছে, যোগাযোগ করেছে। আমি চান তোর 
সামনে আসতে কন কী করব বল, ই কিছু বুঝিস না। অপতয_.. 
বব তার দিকে তাকাল। 

খে বলল "মা জানো” 

বা হাসিমুখে বলন “নেপেছিস? এসব কে বলে 

মালি ঢুকল তাদের দেখে বলল কী কথা হছে বাপ ছেলেতো” 

সেন উল দিতে পারল না। তার নে হি সে মাটিতে মিশে আচে 


৭৬ 
রাত এগারোসা। 

ডে হাউজ। ইসলামাবাদ । 

আই এস আইনের নবনিযক চি সুসান াহরিয়র গোপনে এসেছেন 
েসছে্ নিরাজির সঙ্গে দেখা করতে॥ বসার ঘরে বসিয়ে রাখ হযেছে 
কে কুকষণ পরে নিয়াজ খাস খানসাথা জাকির এস শাররিরকে 
বল "পনি ক সঙ্গে আসুন জনাব-॥ 

শরির উঠলেন। খানিকটা ছেঁটে একটা ঘট ঘের সামনে এসে 
লেন জাকির শাবিতে বেক পির পর দবজ খুলে দেওয়া 
ল। শরির দেখলে হোসিতেন্ টিভিতে ভতিকেউ দেখছেন এক আনে 
আক দেখে বললেন “সন” 

শরিক ঘন মন বেশ করলে জাকির নবজা বন্ধ কবে দিল 
দি বললেন “বন, নিজেকে স্াবিক করন-॥ 
শরির উসখুস করে বসলেন ॥ 

িযাজি টিভির দিক থেকে মুখ না ঘিয়ে ারিরকে কালেন পনি 
ক কোন পদে আছেন, দে সম্পর্কে নশ়্ই আপনার সমাক ধারণা আছে 
ছক শাহর” 

শিক গলা পৰা কৰে বললেন -ভি জলাব- 


1 
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দি বললেন “দেন হার শাবি, আনি হলে অনেক বিহু 
বকে আই এস আই চিফ করতেই পাতা কিনতু েবে দেখলাম তাতে 
আমর পারপাস সলভ হবে লা। ইসলামাবাদে অনেক কহে কিছু লা 
দিছে আহ এস আই নিজদের মত করে কাজ কর্ম কৰে চলে সরফরাজের 
কথাই ধরন। ও যে কাশেম সোলেমণীর কাছে যাবে, আমার থেকে 
রোজী অনয পান প্ররোজন বোধ করে নি তাড়া ঘত দিন 
চে, আহার এ বিশ্বাস তত বেডে চলেছে হে. সেদিন আমার গাড়িতে 
বর পিনেও আই এস আইবের খেত আছে। আমিক ভুল বলছি 
চর াহরিষরা" 

শরির এসির প্রবল টা সেও ঘানছিদেন॥ কোন মতে বলেন “জি 
জনাব, সররাজের কাজ ক সম্পর্কে আহি খুব বনি যাবা ছিলাম 
না। জন ছে আমাদের অন্ধকারে রেখে অনেক সাত নিতেন 
তবে আপনার গাড়িতে টের পেছনে যেই বুক, আমরা তাকে ঘত 
অনা স্ব ধরতে সম হব, আনি এই শা অবশ করি” 
জি টিভি থেকে মুখ সরি কছেক সোকে শাবির দিকে ভাকিছে 
বললেন ইসি ইউ সর এ গু নিসার শাহর লাইক আা 
পেট আপনি আছ এস আছতে কী করছেনা” 

শাহর ছাসনেননা। টপ করে বে রইদেন। 

গজ বললেন -এই দূ াকিজানের হাল সম্পর্কে আমাকে কি কোন 
পারে আপনি অবগত করতে চান হিটার শাহি" 

শরির বললেন বিজি হি হাউজ থেকে পাকিানে ছেনোহেসি 
জিবি আনার বাপে সওয়াল করা হচ্ছে এই নিযে বিরূপ জনযতও 
জী হচ্ছে জনাব"। 

দিয়াজ ঠা গলা বললেন -সেকষেত্ে সেই গিভিা হাউজের 
এগুলোকে হেখে এনে ইহা বরে টের সামনে ছেড়ে দিন। এত 
েমোদ্রাসি দেশের পঙ্ে ক্ষতিকারক ॥ আপনি প্রো বাবস্থা দিন। 
পরিডযা ঘ াহ, আ লেখাতে পাবে না। পুথি স্ব হিডিাকে কত্োল 
করা হয পাকিস্তান ভাজ নট ভিলাবত ভেনোকেসী। এই সাবককচিনে্ের 
কোন দেশ চেখক্েসী ভাত কহে না-। 
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শিক বললেন -একে জনাব আমি ওদের কোল করার কাপারে 
রযোজনীফ পদকে দিচছি-। 

দিয়াজ সামনে রাখ বল স্কেল হক দিয়ে বললেন -ারযান 
আলী পাকা কী করছে জব ইউ হাত এন আইডিয়া 
হবি চমকে দয়াজি দিকে তাকাদেন। নিয়াজ বললেন “দানি জান 
আমি জানব লা তো কে জানব? এই ফু পিসের ভাল মন্দ দেখার 
সব হি যখন আমার তখন তো আহিই দেখব, াই নাঃ ফরমান আলী 
পিন কী করছে ছ্টার শাহরিয়রদ- 

শরির বললেন “দে আর উ্নিং সিং জেরি বিগ। সো দে আর 
পিপি 

জি বলেন “রশি? আর হাউ বিগ? এতটাই বিগ যে আমাকে 
জানবার পররোজনটকু মনে পড়ি কারোদ- 

শরির মাখা নি করে বলেন সবি জনাব আও স্তি জেনেছি। 
আগে জানলে নিচ জানাতান আপনাকে । ভবে কর্ন খান হয়ত এই 
পারে আমার খেকে আনেক বেশ জানবেন” 

জি চোখ জোট জোট করে শাহরি়ের দিকে তাকিয়ে বললেন “কল 
ছি। নাগা । 

শহর বলেন এক্ষণে ঘিয়ে পড়েছেন হয়ত" 

গজ বললেন সম থেকে ভুলে নিছে হাসুন সম ডেকেছি হখন তখন 
[শন ছে জাগাতে থাকুন, তাকে তো আসতেই বে স্টার শরিফ" । 
শরির পকেট থেকে ফোন বের করলেন॥ 


থে 
গুলোর ফটো জেলা হছে গেছিল 

মধু তকে বললেন -এবাক আমানের অন্তনগ বে মেতে হবে"। 
হাক বলল সার, আমার ফুপু অনেক ক করে কিছু খবরের বাবস্থা 
করেছেন। না খেছে গেলে ে খুব খারাপ হবে-॥ 
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খু হ্তিকের দিকে তাকিয়ে বলেন কন আম থে এই 
কুম্লো ত জড়তা স্ব পাতে হবে”॥ 

ক বলল কোন অসুবিধা নেই সার আপনি থেছেদিন। আনি যত 
জোরে সন্ধব বাহক চালিছে আপনাকে কাপে নিছে ব-। 

মু আর না বলতে পারলেন নাঃ 

হকের ফু অনেক কিছু আরো করে ফেনেছিদেন এইটুকু সময়েই 
মু খেতে ভালগাবাদেন। তবু খাওয়া ঘন বসাতে পারছিলেন না। 
মোবাইল দেখছিনেন ছে আবেই। পাঞ্জাবের আপের মনে অনেকগুলো 
লগ দেওয়া আছে। এই দাগের মানে কী? 

জোনে নেটওয়ার্ক ধরছে া। ইসমাহল এ গরমে ছিল জানার পরে নোটগার্কে 
জর বসানো হযেছে। নেক কখনও থাকে, কখনও থাকে না। 
খু আনি লাগছিল 

কোদমে খেয়ে বেরদেন। তাক বলল সুপ খুব খু হযেছে আপনি 
এজেছেন এ জা জো চির তাপ করতে আসা ছাড়া ভারতীয় কোন 
রস কোন দিন আসে নি 

ঘুর জান যিকর পু দিকে তাকিয়ে 
হাক বাক সা দিল 

রুহ বললেন “থে মু নেটওয়ার্ক ব্যালেলেবন হবে গাড় দাঁড় করাবে 
আক নে হচ্ছে বড় কোন লি পেরেছি আমরা" 

ঠক হাসল -দাপনি ধরে বসুন সার মি মত তাড়াতাড়ি সব যাবার 
ভগ করছি 

হাক ছিলে জোবে করল আশে পের পছাড়ি বা, লিভার 
নী, সক ছিলে একটা মাহী পরিবেশক মঞ্চ দিয়ে বাহকট যাচ্ছিল 
খুদে ছদ্নদন বেড যঙ্ছিল। 

খানিকটা যার পরেই পচ জন ফু বাইক আউকাল।হস্িক ফিসফিস 
করে বলল “সর, লোকাল ছেলে, কিছু বলবেন না।আমি কথা বলব” 
খুব বললেন চক আছে-। 
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লেগলো খর পাখা একশন কথ হলে গেল গা 
কও বলল মক বে বনে দেষছিেন। এন ভাষা তিন কিছু 
বে পরলে না 

একস ছে এনে এদ হককে জোবে একটা ধক মবল। 
মু ৈ হৈ করে উল, হাক গোঁ উল, সা একদম কিছু 
বলে নাঃ ওর এরকম করেছ থকে আমি সামলে 

ক কথা শে করার আগেই একটা হেল তকে চো জোরে 
একি বল হক তুল কিছু একটা বলল খর বুঝলেন 
পর হাতে বাক আচে ভিন িলিতে বলতে চা করলেন সী 
করছ তোমা, এক ছে লও ঘাড় সব" 

কলেজ হতিাককে ছে মুর দিক এনিয়ে এল ছতিক হতাশ 
পা বলল বকর ছিল সার, বলাম চো-। 

মধ পচজাকেই হেলে িলেন। একজনে াত বার চু আছে। 

হে একটা জেলে মধুর মরতে এলে মার ছাকা একটা রা 
মলন ছেলেটাকে ছেলেটা কচি কলাপাতর মত পড় গেল 

ফাক সাপ দিতে আছিল, কি এর পন ভিবশ সেক কী হল 
পে লিজ না লেখে কোন দন বিশ্বাস করত বা॥ মোটাসোটা 
মার ধুর তা জেখের নিছে বাকি চারজনকে ঘািতে ফেল দলেন। 
জলেগলো কাতরহিল। 

ক বক গলা বলল বর হাত সা, ছানি তো জবতেই পারি নি 
আপনি এত আড়াতডি-- 

মক ঘালক গল বলেন তানের কিছু নেই ছে করি করি 
জে বহু একলা লা জানাটা হাব চল এবার হাহ দেরী করা 
ঘেনা। 

কতক বাহকে শপ রুল বল চাক নে, কিছু নই, হত িন 
ছে এরকম গাছে সংখা বাজে সাব-॥ 

মু কিছু বললেন লা। চোষন শক করে বনে বইলন। 

নে শঁছতে রাত হে গে) মুর হকের কাঁধে হাত হেব 
লন “ঘা কেক বদি লা কলে. 
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হাক চান হাস "হনে রাখবেন স্যার, হলেই হবে আমাদের তো 
কেউ মনে রাখে না ফন আমরা পথে জঙ্গল আপনি হনে রাখবেন শু 
আর কিছুগাহ না"। 


বত দশলা। 

মত শহর পেজে গাড়ি ছা বড় রক আচছে আসলাম 
ছি বে হত করছে 

কাদরী বাদে “তো সমস কী আসলাহ" 

আসলাম ঘবডেপিে বলল “জি, কিছুনা জলাব-। 

কাদরী বললেন -ভোমাকে লেখে তো সন কোন নিপনে আজে হুমি। 
লেখে মন য় কনক করতে এসেছ কানা রোছে খে পড়নে 
দি বািওলার মের সঙ্গে তব জয়ে ক চাও বি? 
লন গিরি বাড়া গতিতে একট রক গভাবটেক ছে 
এলাছেগেল। 

কাদরী ধকালন সাবধানে চালাও। পাকা থেকে এখানে চোমকে 
একগাল ডলার খরচ কে এমনি এমনি দিছে আসা হণ 
মাসলাম বলল -ৰি জনাব" 

কাদরী কেক দেকে আসলানের দিকে তাকে বললেন পায় 
গাছে লকান দেখল বে 

লা খা নাল 

কু পরে একটা গেল পের সাদনে রিট দাড়াল পেল 
গলপ লাগোমা নেকান আছে। কাদরী ছলামকে বললেন -ঘও এক 
পাকে সিগারেট দিযে এসো-॥ 

অসলম গড়ি থকে নেছে গেল) 

কাদরী গাড়ি কে নেহে পারি করছিলেন এল সম এক পুলিশে 
গড়ি এস লা কাদহী কডালেননা। ফেলে পচা করছিলেন, 
(লে করতে লাগলেন। 
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শের উদার জিপ। একজন অিসর গাড়ি থেকে নেখে লোকানে 
কে গেল। 

আসলাম সিগারেট নিছে পলিশ দে বড পিছে তার দিকে নৌতে তু 
কবল 

আসলামকে দৌড়ে লেখা মহ জানের বাক পরা আসলামকে ভাড়া 
করল। আসলাম স্ব উষটদিকে দৌড় আরন। 

কাদরী দেরী করলেন লা পাতে চাবি রাখাই ছিল। পাতে উঠে গড়ি 
দিলেন আসলামের পিছনে লৌডে যাওয়া প্লপের ছৈ হৈ কৰে উঠল 
কি কাদরী গাড়ি দাঁড় করান া। কৃত পতিত াড়ি চালান খানিকটা 
পি পাটা রা বা দিকে দাঁড় করিয়ে বা পেরেলেন। একটা রক 
আসছিল হাত দিছে াঁ় করিয়ে বললেন গাড়ি খারাপ হছে গেছে। লিফট 
লে জা লাগবে 

গালা জল লোক । তকে দুলে নিল। 

কাদকী কে ডাইভারের পাশে হসলেন। খানিকটা যাবার পর দেখা গেল 
পপর গিট জোরে বেছে গেল 

হত হজের মত মধ নাল “দি কিছু হচেছ পাজি 

কাদরী বকা সাজলেন “কী হতেছে” 

হল বলল সারে এট াহওযে না. বেশিরভাগ ডাইভারহ তো নেপা 
ক গাড়ি চলা দেখুন কে কাক টে দিদেছে। পলিশ এখন ধাওয়া 
করেছে। এহ তো চলে এই রা" 

হর জোবে হেসে উল 

কাদরী বললেন পনর কোন ছে়ার নেই”? 

আহার বলদ “ছে ো। পঠানকোঠে ওর বাধতে গেছে। কাল সকানেই 
চল আসবে। বিকেলে সেই দুই যাব 

বদরী অবাক হবার জন করলেন “দুই 

আহার খা নাড়া সা, কী করব, আমাদের তে এটাই কাজ। 
এখান ওখান করে বেড়ান, দিওয়লির সম বৈশাীর সময়ও ঘি করতে 
পরি তলে এভাবেই কেটে যা” 
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কাদরী বললেন, আপলাদেক তে উৎসব আছে কা্টরিনের তো 
অঙনেহা। 

অহ বাল -কেন নেই সাহেব 

কাদরী বললে কিছু া। মাক সামনে নান দিন। আমার বাড়ি এনে 
লো 

হজ গাড়ি করন কাদরী পকেট থেকে একশো কা বে করলেন, 
আহার বাঁধা করে উঠল কী ছে করছেন কেন লা দিচ্ছে রা 
লা, আপনি এলেন পন থকে কত টকা দিতে পা যন 
য্না। 

কাদরী কদেক সেক রইজবের দিকে তাকিয়ে টক খেকে নামদেন। 
আক বেছে গেলে পকেট থেকে ফোন বের করে একটা নার ভা 
করদন। ওপাশ থেকে ভেদে এল -সলাম গয়লাকুম"। 
-সসলা ওলাই একটা মস ছে" 
“কী সম? ইসমাইলকে দিয়ে কিছু 

“দা, মসলামকে নিছে? এই ধরণের লোককে িশনে ইনতলত করেছিল 
কে? একেবারে আকাচন। 

শর হজে বু" 

পসলাম সত পুর ছাত ধরা পড়েছে” 

৮ পরলে েই যান জেলে মেহেনের মত কবে কী হযেছে” 
রী হজে? আমি এখন জব ফিতে যেতে পর? কোখা় যব? আর 
আসলাম ঘি যু খোদ 

বুক লা জাহ আগে উনাহল কর কছেদেব-। ও থেকে 
দশ তেদ এল) 

কাদহী বললেন “ঘা দি শসা হ টনাইট-। 

“রক ঘন ইসমহলের সঙ কুন, বাজনা” 
কাদী কিছু বলার সাই ছোনটা কেটে গেল॥ 

কাদরী বেগে হেগে শে লা ঘুলেন। 

কেউ নখ না। কে ক থকে একট কুক ভয় তাকে দেখে 
উড মেট করে উল 
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দবললা। করাটা কশ্াত জের মো দিছে বাসটা শক গতিতে 
এাচ্ছে। 

শহরের এক চীন নিরা মসজিদে খানিকক্ষণ আগে বোছাবিঙকোরণ 
হযেছে, 

বাদে গর ভিড়। আনুছের জোখে যে তর দেশ দখল না সারক। 
রান এসব ব্যপার নিজেদের জবি নেই গর নিয়েছে 
জানার ফাঁক দিয়ে দেখতে শেল শহরে সেলা গি্পিজ করছে। একটা 
জোট কাগের মঞে পটপটাভরেছে সে 

গা টান মুখে ধা বধির তছ এশিতার লাম বৃহ বি 
এলাকা। 

রক খন বাস থেক নামল দুপুর পি বিকেল হচ্ছ 

সপে চারদিক দেখ ছে বনি কে বাটিতে শু করল সাক 
মের দাবি চোখে লেখ খা নাঃ জোট জোট বাজার পরণের 
শেপাকুক নেহ। 

সাক মনে মনে হসল। হু দেশৰ চি একেবারে এক। তবু মন নয়, 
আহ ছু দেশর ছা গোরা দেশকে লড়ে দিযে খন বিশে 
পুলা রী হচ্ছ ধনী হচ্ছে দেশের বাজনেতিক নেবো 
শানে, হার নহে খের নাছে নিজের ছে ালাানিটাহ ফেন 
লো খানিকটা আনমনা হয়ই হাছন সাক, ার ফলে গছ 
জল গেছল। 

মন পড়তে শি কিল ছোট একটা পচ ভেতর থেক আটকানো 
সাক দরজা ধাাল। 

লপজেত 

কার শোনা গেল মনের ভি থেকে 
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হক উর না দিয়ে আবার খা দিল, 
"বে কৌন হে বো" ক দরজা খুদল এক বছর পাপের ভাদোক। হুল 
লড়তে মেছন্দি করা। সারককে দেখে হাঁ করে কয়েক সেকেভ দাঁড়িয়ে 
থকে জরদিকে আকাল সাক ঘবেক ভিতর ঢুকে ঝাপটা রেখে দেখেতে 
বে পড় বল "কেন আছো দিলওয়ার? সব ঠিক লো?” 

দিলওার চারদিক তাকিছে ভা়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে বলল "পনি 
করিতে আই এস আই থেকে গুরু কৰে সবাই আপনাকে পাগনের মত 
সে বেযচ্ছ আর আপনি করচীতে বসে কী করছেন?” 

সক বলল -াছি বলছি। আগ পান তো শিলা" 

িলওার ঘরের ভেতর গিয়ে একটা জলের বোভন এনে সারকের হাতে 
দিল সক এক চুকে বোট রয় রক খালি কর দিয়ে বলল “উফ, 
বালে আল্লাহ তোমাকে রক্ষা করবেন” 

লগা বাজার দুখে বলল “সে ছে কী রক করবে তা তো বুঝতেই 
পরছি। আপনার দেশ আপনাকে জীকার করছে, পাকিস্তানের সরথর 
আপনাকে দেখা মাগির ভর্তা দিয়েছ, ছার সে আপনি জাঘার কাছে 
চল এলেন আমার ক কা পাওয়া হল া বুঝলেন জনাব" 

সাক দিলওয়ারের দিকে কিছ ফিক কিক কে হেসে বলল -তোমার 
পম কোথায়” 

িলগ়ার বলল -পেগোযার গেছে মুর ছেলের বিষে ছার জনি এখানে 
শঙ ছি। এখন মনে হচ্ছে চলে গেলেই ভাল হত। ্পটা তো বত!” 
সক বলল “হাল কথা হোল লা। অনেক কাজ। দা" 

সক বাগ থেকে লাপউপ বের করল 

দিলা বলল -এটা কার” 

সাক হাসল, বলল "নাহ এক দোসজর। ই্ানেটের বাছা করতে 
পরবে” 

লগ বলল -ঘামিকী কৰে কর? এখানে সব না-। 

সাক বলল রকি তোকে এখানে বিচ কানা বার জন াকা দে 
দিল ওর? জলদি বসা কর। আনেনি” 
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দিলওলার মায় ত দিল -ফ. নি জান, আপনি এসেছেন ঘানে আমার 
মা খারাপ করবেন বার কপালে আছে। পলক জাতে পড়লেই 
আমর বছে গেল। 

সক াঃপটপ হন করল পাসওয়ার্ড চাইছে সারক কছেক সেক 
নরপটপের দিকে তাকে বদল শিট" 

দিলওলার বলল “কী বেছে 

সক জো বরে বলন 'দিলওর-টিউদিপ কে লাগে কোনা" 
লগা বলল “ভাল লাগে হুল, খারাপ লাগবে কেন?" 

সক বলল “টিউলিপ দেখেছ?” 

দিলা বলল "এখানে কী করে দেখব সে তো পাছা জাগার ফুল 
করে অবশ্য এখানে একট নাসার আছে সি বিচে ধারে” 

সক সক হে বলল পাখা? কী লামা” 

দিলওয়ার বলল -রামল নার্স হাট সহ রকমের ফুল পাওয়া ঘা 
হত কপ, কতা ছে এছ হেলে ওর এছ ছু ফোটা খোদার 
মল্যা। 

সাক পাসওয়ার্ড দিল নল 
ল্লিন। 

গিলে ক করল লেখা নিশন। সাক চৌথ মোট ঘোট কবে কেক 
কে লাপটপের দিকে তাকিয়ে টাইপ করল সান” 

ঙ্লিন। 

গর জে সাক লাপটপের নিক তাকে রইল। নিলঙয়ারকে বল 
"মার মনে একটা পাসওয়ার্ড আছে দিলগয়া। প্রথম দুবারেই দিতে 
পবভান। ভয়ে দি নি। নি না নে, তলে আমা হাতের কোন তাল 
খাবে না।আমি শেষ হে যব। নাহ কাছ দয কর ফন এটা নে 
হে আনি চোষ কাবা খওব॥ জল করে লা কর- 
িলগ়র বলল হু হ। করছি এক পা মাচিতে, ক পা কান আপলাক। 
কিযেবন-। 

সাক দিলওয়াের দিক তাকিয়ে হেসে কি বোর্ডে হী বে টাইপ করল 
পুজার 





17, 
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পর চোখ বধ কে এনা মারল 
চোখ শুল দেখন পাসওয়ার্ড নিয় নিয়েছে 


ইন দে মো ছল া। তা কিছুই বা হিল না। মে হিল 
দেখছে 

ঘর থেকে দরে বা ঠা লা বলদ “জোট কর-। 

ইন বাবার দিকে কি দিকটা চমকে ফোটা বের করল, কাঁপা 
বালা ঘা খানে লাগার ভাজা করল একবার ছি হতেই ধরলেন 
থা বল হীরনকী খবর? 

ইন বলল -সা, ঘাম আপনার সে লেখা করতে চাহ । পারদ আজই 
দি তে চা” 

খা বললেন “ভোবাকেছো বাড়ি পঠালো হছে দি এব আবার 
দি আসবে কেনা কী পরলেন 
ইন বলল "সার, ফোনে বল যবে না, োন উপ হতে পরে আমি 
বিকেলের মে আপনা সঙ্গে দখা করতে চাই। সব সার” 
খর বললে “ভানু দি চলে এসে? জানের সেই চল 
এলো সরস মি কি আক চার ছলে নিল হীরে। সু পাস 
কহ 

দন কল “ঘা সার-। 

খর বললেন কে চলে এলো। ছি এখন ইবতীর সে দেখা 
কছে আসি”। 

ইন বাল কে সার-। 

জোন খে হীন বাবার দিকে তাকাল বাবা বলল -ভোকে হাসান 
মসুর সঙ্গে আজকে রাতের ধা করতে হেনা করনে সবর 
সর বুঝে পারছিল হি ী ছিঃ 

ইন কেক লেকে বাবার দিকে কিযে খাল একদিনে একটা চেনা 
(লোক এভাক চন হে গেল: কিছুই বশ করতে পরল না দে 
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মম জক দিল -ফেতে আসবে? আক তো পাহি না জেননের সবল, 
রড এসো। 

বব বলল“ লান কৰে বো যা এয়া পৌঁছে দু নাক গেটে 
কাছে দড়ি উকি পে যাি। ফ হক্তীকশন ওখানেই কাপে লেখা 
খাবে ুঝছিস 

ইন মধা নাল 

কোন মে ভাহনিং কমে এল॥ 

মারা বাছে। হীন মাকে বলল নাকে আজকেই জেন করতে 
জে হবে মা 

অবাক গলায় বদল -দেকী। এই তো বল ছুঁতে এসেছিস" 
ইন মখা না "ভাক এন গেছ” 

ক গল বলল -এ কফ চাকরি? এটা কোন চাকরি ছল াসাদেহও 
আমাদের জেলেকে কাছে গে হচ্ছ করে না” 

বব এস খবার চে বসে বলল “চাকরির কাপে কি লতে নেছ। 
কাকার বাজারে নেক কে চাকরি জোঠে। সেট দিযে বারে কথা 
লেনে 

গজ করছে লাগল 

ইন রোবটের মত থে জল টি এসে হদল। ডাকে দেখে বল 
কী লাল, কহ দিতে আছিস ন৷ এক শোন না আদার জন ভাল 
কু এজ রি চা পট” 

বাক কাবা বাবাও কেমন সাক ভবে হনে ছাছে। 

ই মাথার ভিতরটা শন হে ছল সহ হা? সা? এরকম 
হতে পে কীলবে তে পাছে? সে আসনে কী? মুষ নাঃ অমন 
কুন কর একটা পার বাবা কেবলি দিতে পা? বাব কাকে 
বলে আবার দে বালনিকাল বাব হলে কি কেউ বাবা হচ? আগলে 
সব কিছুর ড়া জনি একজন ভলক আতা! 

তে পল নই উঠে পন 

মধ বকে ইন নল না। তাড়া ুখ ধু সান হুক 
পল 
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কু মোহ তৈী হে পেল সে বকে এনে তাক নখ হাত 
দি বলল বই জিত আহি জাি ই জিভ সার এত বছরের 
এ পরি দে লী চিল শত নেশা কার বই বুঝবি আমি 
জান হেন 

ইন কাবা দিকে কা আৰ পট ভিড়ে হশে কা সাধন মানুষের 
মহ একটা মু সে কেক সেকে না থেকে বাড়ি থেক ধরছে 
পল। 

টে ছিল একটা বায়ে দা কর চৌটোা খানিকটা এগোতে 
ভরি দেখ বা ঘি তার দিকে তাকে হাত নহে কটা 
সা পরিবার ত। 


৬ 
রহ আটা 

লামবাদ কিল চে 

তক (পাকা উট ঘন সা ছা ঠেকনোছি) 
(সিজেের কন সুক্িত জাগার গেডে এনে দঁ়ল।ররসিডেের 
গা বা দি বাকি গালা গেটের বারে পে গেল 

কে গাড়িস বেশ খানিক বা নিছে একটা বড় বাগানের মত 
জাগা এসে দল চারদিকে কিছুই নে, শু একটা হট 
পরিজ নিজ গাড়ি থেকে নেছে লিক ছেটে বের নবজার সামনে 
এনে পেন লিক চি আহ হলি জেসিছে্ের জন অপেক্ষা 
ক্রেন দহজাক সামনেই 

েসিজে দয়াজিকে তিন কহে আহমেন বালি নার পশের 
বোনে যে নিজের বো হাল জালেন। দা খুলে গেল 
একটা লিট অপেক্ষা করছিল তানের জন পরেসিডে্ের সে দুজন 
দিপা লিফটে উঠতে গেলে না ভার দিকে তাকে বললেন 
বি একাহ ষব। আপনা পা ককন-॥ 
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লিফটে আহমেদ আলি এবং লিজ প্রবেশ করা বাবে নাট বন্ধ 
হছে গেল নিজে থেকে আহলে লী লিফতের সুইচ টপলেন। লিফট 
দি নামতে শক করল 

টা একটা বরা লযবরেটরির সামনে এসে দল আহমেদ আলী 
যত বাড়ছে বললেন -ঘুন জনব-॥ 

ডে দিয়াজ লযবরেটির ভেতরে প্রবেশ করদেন। যারা কাজ 
করছিল, তারা বাহ ্রেসিডেকে দেখা আহ সতর্ক হল। 

দিয়াজ হত ভুলে বলেন -হাপনারা আপনাদের কাজ করুন। আমি 
অলীসাবের সঙ্গ থা বলতে এসেছি" 

বাহ তরু তটছ হযে রইল। 

গজ আলীকে বলেন সাপলার অফিসে চুন” 

আলী দিয়াজিকে নিজের চারে নিছে গেদেন॥ ছোট একটা সাথরন ঘর 
লে জিরার জি আর পকিানর পতাকা ছাড়া আর কিছু নে । 
পোল চার ছাড়াও ঘরের মন একটা ছোট সোফা আছে নিযাজি সেই 
সোফাতে বসে পড়দেন। 

আলীর দিকে কিযে বললেন -কোরাইট ইশরেসিভআলীসাহব। ছাপনার 
জে বাছলোর চি নেহ-॥ 

লী হাসলেন জব, সম কোথা” 

গাজী মখা নাড়লন, তা বটে ভিনিযাসদের কাছে সম কোথা? জার 
আপনি পকতানে সম্পদ আলীসাহে। গোটা দেশ ছাপনর ওপরে নির্ভর 
করে আছে”। 

আলী বললেন“ তম রং াহ সেলেল বেস্ট সর-॥ 

দি বললেন -আনি। আমি এই প্রথম পিটেকে এলাম আলীসাহাব। 
এব আগে একবা ভেবেছিলাম আস কিন্ত আসা হ নি। সেলবাছিীর 
সঙ্গে সার্চ এন ডেভেনপকেট সেকশনের সহ আনুষের যোগাযোগ থাকে 
নং হেন আমার ছিল না-। 

আবী হাসলেন -এখন লো ক আপনি শুধু সেনাবাহিনীর নন জনাব 
আপনি দেেক প্রেসডে মানে আমাদের সবার হিডেন বলুন জনা, 
কী আপনাকে সাহা করতে পাবি-। 


ঞভ। 
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িঘজী অলীক দিকে তাকিছে বললেন লস, আমার সচ পনার 
কথা হবে তা এই মনে বাবে যবে লা। যদিও আহি জানি পনি যে 
কাজ কদেন, তাতে সিভেট কিস্ি আদল, তু আপনাকে একবর 
দিদার জন বলে বালান 

লী মালা বালে জর জন কুন 

পিঘাতী বললেন "সরফরাজ খান আছ এস ই চি কালীন কতবার 
এখানে এসেছি জনবঃ- 

আলী একট ভেবে নিছে বললেন “উন কো প্রা আসতেন জনব। 
মদের কাজক্ নাকি ওর সু জল লাগত। আমাদের উৎসাহ নিতে 
পা আসতে ভিনি'। 

জি চোখ যো যো? করে বলেন -একা আসতেন উদ” 

লী বালে "বশ সার লিটেকে জানি ঘন বাক ছে দেখছ 
বাকেনা” 

গিয়া মদন সাইট জলা আমি জানি আপনি এখানে কাচকে 
নবি রেশ করছে দে না ছা ছ ইটিটিট সি কেউ 
নন বক হলেছো” 

লী বললেন সা জলাব। খানে রসে আমি কাউকে ভালা করি 
নি 

লিজ চারানকে কে বলেন ালীদাব, আপনি জানেন পান 
একস মনত েশ। একই সঙ্ে আন যার এগেইগট ড়, ঘাবার 
জজ খাকি, বের সার আমরা লড়ছ, রা ফের নাদের ওপর 
সওয়ার নে পড়ে বুঝতে পারছেন আমি কী বলতে চাহি 

লী সখা না়লেন “শিওর জনব-॥ 

দি বললেন -এই কথাগুলো আমি আপনাকে চেকেও বলতে পারলাম 
ক বললাম না। একজন বিজ্ানকে হথাবোগ সন দেওয়া আথি কত 
বলে মনে কহি। আমি চাহ, আপন লেক ্রভোকের ওপর নজরদারি 
চলাতে। আপনি দানে ভাবে ভিটে কালকেক মঞ্চে দিতে 
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লী দিযাজির দিকে কছেকনেকেন কিছ বললেন -হাপনি হুম করলে 
মি দিতে বাধ জলা আপনি কালকেই সহ লেছে যাবেন" 

দিয়াজ খুলি হলেন তবু উঠলেন লা। হুশ ককে হনে কী ফেন জবতে 
লগলেন। 


ণ 
খর ইরাবতীকে দেখে হাসপাতাল থেকে ছিরে দে এসে বসেছিদেন। 
জানলার বাইর দির খত কাশা সব কিছু কালো করে রেখেছে তুখার 
গত মুখে আকাশ দেখছিদেন। 

পর দরজা নক করদেন। 

ভর বললেন কাম ইন” 

পর ভিতরে এল বখার ইশারা করলেন পরে বসার জন 
পর বনে হলেন "হীরেন োন করেছিল আপনাকে? কী বলার আছে 
বুঝতে পারছি না"। 

খর হাসলেন -ব্চা ছেলে এ যাপন ই পনি যার, ছেলেটা 
বাড়িতে বোর হচ্ছে আসতে চাহছে। আসতে দাও" 

শর হাসলেন -ইতেস সর ছি ই ছা ডগ কিন রা 
গুহ কেন উট করছে বৰ বার বুঝতে পারছি না"। 

ধার বললেন "নুন ছেলেদেরই তো ভ দেখানো সহজ। ঘা হোক, 
পকিান যেতে হবে জার নিয়াজ কিকেট সিহিজের জন বার বার 
হট করছেন। পি এম সিকিউবিটি ইসা সম্পর্কে দশোর্ হছে 
আট সে আ. টিম আমাদের দুককাকেহ মেতে হবে”। 

আপর চিনি খে বলেন “কস সর, ইসমাইল দেশে কে বসে ছে, 
রর এখনও কন্ঠ কবে নি। আমা দুজনে পকিস্ান গেল... 
ুষ ্ঘধাস ফেলে আশরকের দিক ভিত খে তাকিয়ে বললেন "খু 
কোখায আছে? 
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শর্তে মিলন এন সম খেক জেন নেজে উঠল হষর 
ভি দিকে তাকিছে চোখ বড়বড় করে বললেন -কোদিচেদ দেখো 
দঃ ধুর হজ বলং-। 

জোন ধরেন বু আপরফ আগ্রহী চোখে দুখের দিকে ভকালেন। 
কর বলেন “লো! ধু তার বর তো দি এন অবধি চলে 
গল কোথায় ওয়া হে পেছনে 

মু বললেন সা ওজু গেছিলাম এক লোকাল কাট ছেলের 
সঙ্গ ও গ্রে ইসমাইল লুকে ছিল 

খর সো হযে বেন গড দেনা" 

মর বলেন “বেশ কিছু কাজ উ্ার করা গেছে। অমৃত আর 
কাশীবের মাপ পেযেছ। আপনাকে হেল করেছি এখনই। চেক করুন 
জা 

খর আপরফকে বাদে মার খোল চেক কর খন" 

খান উঠে বরের লপটপ নিজে দিক নিযে বলব খনন 
খর বললেন “তোমা জারজ না কাজে লাগে মধুর তে 
জা কিট ওযুর পয ক দিযে নিয়েছিল মি কিংবা 
অপর আথদের য় লোন সুখ আবার জগ ছা আমাকে 
ছে হতে পরতে কপ বা হেত" । 

মুর বললেন কিছু করার ছিল না সার এখনে জরিপ পরিিভি। 
এদিকে আরি আমার যায় এমনে কবল করছিল হে নি 
লেন কিছুই করতে পারছো লা হিটার হও এতটা 
গনিত না হলেই জান করতেন 

তর ঘাস জেলে বললেন ইস উহ সাত লস্ট গুড যে হুম 
এখন আি কাপে ফিক গছ" 

মধ লেহন পর যব সমর একটা উট আছে, জোনে 
লে পর না। কন রক না পিছে মি আপনাকে কিছু বলতে 
পর না। 

কষ বললেন ছল ও কিন কীলে যনে বার একা" 
মধ কালন“ন আরি কনচছ যে একস? গুদের সঙ্গ ব-। 
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ষর বললেন -ফও' াহিনের হে নিও। ওকে ইনভনত কোর আি 
চির সঙ্গত আমি কথা কলে নিচ্ছি জন তোমাকে যত পারবেন হে 
করবেন” 

মু বললেন “বই স্যাক বে কে নেখা হবে-। 

থা ধমক দিলেন সালের কাজে এইসব নেগটিত কথার কোন জাগা 
লই খু সহ সময় পিটিত থাকো। জঙ় আমাদের অবশ” 
মু আসলেন “রাইট সা মাহ জিতব-॥ 

ভর খুশি হলেন "লিওর। আমরাই জিব বাছ নাও হীগরে শোঁছে 
ফোন করবে” 

খুব বললেন “বাই সাব" 

জোন বেখে তুষার খানের দিকে তাকিয়ে বললেন -কী আছে মেইলে?” 
খান রিট আউট দিলেন ভটচমেলো। সব কাগজ বারের সামনে 
দিছে বললেন সামার মনে হচ্ছে অমতসতে ওদের কোন হসাইনমে 
আছে সার নইলে মুতসরের আপ নিছে কী করবে ইসমাইল"? 
রচিত খে প্রিটিাউটগলো দেখতে দেখতে বললেন -এগলো দেখে 
ো কিছু বোঝা সম্বনা। আচ্ছা আপরফ, ছমুতসর বললে সবার জাগে 
তোর মনে কী আসে? 

পর বললেন "অপারেশন ু সার সার-। 

বাসা বলেই আশরফ চমকালেন। 

ধারও। 


৬ 
পপ করতেই একগাদা এনকিস্েড ফাইল বেরেল। সাক কেক 
(সক কাছে সে দিকে তাকিয়ে বলল -দিলওয়ারমিাণ॥ 
দিলওার বাজার মুখে বসে ছিল। বলদ কী হন 
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সাক বলল কিছু খাওয়াও হি খালি পেটে থা কাজ করে কখনও? 
কী রাগ করেছ দুখের 

দিলওার উল, বাখরখানিআছে। চলবে 

সাক বলল -লৌড়বে। নাও। পানিও দিও। পানি ছড়া তোমার ওই শুকনো 
বখরখান আমার বাঙাল গলা দিছে নামবে না-। 

িলওয়ার ঘবের ভিতর থেকে একটা বোতলে জল আর দুগো বড় বড় 
বাধরখানি এনে দিল। 

সারক ধের মত খেল: দিলওয়ার সা়কের খাওয়া নেখে লক্ষি হনে 
বলল শহর আনল, আপনার তো আনেক খিদে পেরেছিল ছাগে বলবেন 
ভোগ 

সারক খাওয়া গেছে অনেকটা জল গেছে বলল ছার নিজেরই খাওয়ার 
ক মনে ছিল না। লাপটপ খুলে সনে পল কিন্তু এ তো কঠিন চিজ 
দলও এর ভেতবে কী আছে কিছুই তো বুঝতে পারছি না। এ 
দস দি পঠাতে পরে জল হত" 

িলওল়র চমকে উঠল তারপর ক্যাবলা হেসে বলল "মাক করছেন 
হ্যা 

সাক আখ না, -ন যাক কর কেন? নিকিওর লাইনের কী 
হবথা করাচিতে? ফোন করা যবে” 

দিলারা দুদিকে নাড়িয়ে বলল "না া। ক্ষেপেছেন? সহ জাগা 
পিজা জি কড়া নর এখন। বমি কোন বিষ নিতে পারব না” 
সক ঠা গলায় বলল কোথায় যেতে হবে বল না। বাকিটা হানি 
দেখছি” 

লগা কছেক সেকস সাকের দিকে কিযে বল -হাপনি কিছুতেই 
কিছু বুঝবেন না, তাই নাং” 

সক বলল বুঝ লা। কোথা যেতে হবে বল" 

লগা ঘাস ফোনে বলল সনাপিছক বোড। কিন সে বাড়িতে পক 
আর সন্দেহ আছে। সর্বদা নর রাখে ওরা। দু বার রেইড হয়েছে, কিছু 
পা নি। কোন রকম বেচাল নেখলে কালে দু আছে” 


মা 
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সাক বলল -কেক আপ কিট দাও তোর । আনার সামনে বলি। দেখি 
কলা চে করতে পাবি নিেকে-॥ 

দিলও়ক মখা নেড়ে বলল -ঘাপনি শোধরাবেন না। পাক আহি বুলেট 
ওয়া বহি পার শান নে- 

সাক বলল "নি কোথা হছে দিলওয়ারঃ সেটার খোজেই তো সবাই 
পাগলের ঘুরে বেড়াচ্ছে বাক গে. তোৰ মেক আপ কিট দাও" 
িলওল়র আলমারি খুলে গোপনে লুকিয়ে রাখা একটা বা বের করে 
কের হাতে দিল। সা বা খুলে খুশিতে নিস দিযে বলল “দহ 
এবার আধা সময় লাগবে কেবদ-॥ 

আন গে রক তিরিশ নিন সম লিল সামক। আনায় নিজোকে বেশ 
কেকবার দেখে দিলওয়ারকে দেখে বলল "কী হে হি, আমাকে চেল 
৮০৪ 

দিলা সা়কের দিকে তাকিয়ে বল সান কী করে বলব? পাক জরি 
আপনাকে চিনতে না পারলেই হল" 

সারক আসল। কু পাঙামা পড় নপগ গে পুরে বাগ কাঁধ নিছে 
দিলওারকে বলল "মি এখন। রাতে সব ইনপা্জম-। 

দিলা বলল সেই শাহ কহ সাবধানে যান” 

সাক হেসে দিলওারের ঘর থেকে বোরোল। বাছরে কতগলো ছেলে 
ডিক খেলছিল। সারককে দেখে বাক হয়ে তাকাল সাক সোজা 
তে তক করল বেশ কিছুক্ষণ পরে মে কড়া এসে একটা া্সিতে 
ড বলল “নেশিযার রোড চল হাঁ 

আসিল কোন কথ না বলে গাড়ি স্টার করল 

জা খানিকটা লয়ে ডে পড়লেন তা আটকে বেখছে। মসজিদে 
লা ঘন লয় স্তর প্রতিবাদ হিল বেবিছেছে। 
চাক বিরত গলায় কল -হাপনি কি নে যাবেন জনাব" 
সাক বলল -নাহ, আনি হে করতে বাজি আছি মিছিল শেষ হোক" 
িচনক গান জালাল গাড়ি মিউজিক ভেবে লিউ গান 
বা গাড়ি খিল হে গেছে পচ জন 

ক বেক করতে লাগল গাড়ির তেভে বনে 


যথা 
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৬ 
রহ ১ 

একস আলাল দিছে চা করছিল ইসমাল। পান দূর খেকে 
কে করছিল। 

মাল বলল-ানের মত জাল টেট আর কিছু হতে পে না জনাব 
পেশার একটা মসজিদে একবার ্র্ট করেছাম। আহ, দাকণ 
লেলাছিল। আাহর ঘর থেকেই হার খাদ বাদ হব নিকে সব রওনা 
চা 

পন ছেদ বলল নখ খুব ধাপ হ়। একজন জাতী প্রধানকে 
গেছে দিয়েছিল ওহ হকি সাধক দেনা পাীনোর অপরাধে 
এশানে গর জোনের দেশ বালি ছে দিজেদের সেন. িজেনের সব 
কিছু। একট জাল হাটক ছয় কালি দেবে দি" ॥ 

মাল মা নাড়তে নাত বল জানি নীল মুর থম পাপড়ি 
রাহ হবে। এই শন ছার পাছে কাছে বনে খাস সেবা প্রথমে 
নি করব” 

পান লেলম দিয়ে বাল -ইনশ্া। দিশা হবে পান গিয়া 
বাদিযছে তি 

হলের চোখ বে উঠল, "তাহ নাকি? ভা কী কী আছে সেখানে 
পান বলল +দেশজগের সমর বি াছে। জাগে ছিল না? এাকাটাও 
মাল খুব একটা জাল ছিল না। খিল আমি হন আগে এলেছিলাম 
লেক লেখ ছিল। এখানকার পতনে নেলে সাজিযেছে। ঘজা 
জানা আপকো। তবে সারাহ করার চে করবেন ফল পারেন 
মত বেশি বাঁচবেন, দুশফদ তত বেশি মরবে 

মাল হাসন নাঃ কঠিন দুখে বদন -নৃতসহে আমদের ক্লে 
বাড়ি ছিল। পানের সম আর দালিজনকে এই দিখরা গল কে রন 
করেছিল। এই হিশনে আমার এক সঙ্গ নস কাজ হবে। এনে কোন 
বুকের আম লাক মহিন তিশোষ নেওয়া হবে, একই সঙ্গে 
হার কাজও কর হব-। 


য্হ 
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শান কিছু একট বলতে আহিল, ভর ফোন বেজে উঠন। পাঠান ফোন 
ধবল। কথ বলতে বলতে উন্তেিত বেল কি পর ফোন 
রখল। 

ইসমাহল উৎসুক ধবল কী বাপার হি কী হছে? এত উদিত 
গেলে কেনা” 

পান হতাশ গলায় বলল -িশন পোল্টপন করতে বলা হনে রাত দশটা 
কে অমৃতসর পিট ঘিরে ফেলেছে ইতিযান বি ওদের ইঞ্েিজেলের 
ছে সত আমাদের হিশনের খবর শঁছেগেছ-॥ 

ইসমাইল কছেক সেকেন্ড পানের দিকে তাকে রইল। হাতের 
োদনগনটা উড়ে বল দেয়ালে হতে চোখ ঢেকে কেক সেকে 
বে থকে বলল -এই দেশর গরতোকটী কােরকে একদিন জানি িজের 
তে কদর মত গু করে আরব, হেন করে রান খানকে 
লাম একটা কাকে ছাড় া। সব কাকে মারব বুকের মত 
গল করে। কথা দিলাম” 

পা বলল “সে তো ঠিক আছে ছি কন সমস জগ এবার আপনাকে 
কেক দিন এখানেই গা কা দয থাকতে ছবে। শহর ছেড়ে বেরযার 
বাই ওহ কাকী করে নি করবে মানের এখন জপকষা 
করা ড়া কোন রাও কো নে 

মাল তু চোখে পঠানের দিকে ভাকিছে বলদ “সমস বো শহর 
তে হলে হবে। শহরের কের টুক কিছু করছে তো হবে না মি 
জল হছে তো ইতিযান ছা শহর ঘিরে রেখেছে আসার তো ভলহ 
হল এবার আমি ওদের মেরে মবহ। জা তো অব আছেগ”! 

পান মখা নাল "না জলাহ। যৌলহী সাব কড়া জা আপনকে কোন 
বক নড়াচড়া করতে বারণ কৰেছেন। পা বল িহেছেন পনি 
ফন হল করে থাকেন এখন। আপনি চাইলে আপনাকে ফোনে কথা বলিছে 
দিত পর 

মাল গু জে হল কিছুক্ষণ পাছে কাছে একটা জেট টন ছিল। 
টক লাখ চে দর সয় দি পরশ জাগার চে দিয়ে পাচার 


মা 
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করছে করতে বলল সিন যি জে ইসমাইল ছুপ করে বনে 
খকবে। আমাকে কি ডরশরোক বলে মনে হি 

পান বলল -একেবারেই নি কিনতু আপনি হার খাস বানা 
অ্াহপক খাদ আপনার কুরবানীর সময়কে নিজে থেকেই পরিবর্তন করতে 
দন, তলে তো পনাকে মেনে দিতে হবে গর কথার এপকে কি আর 
কান কথা হয়া” 

ইসমাইল হত হযে দেখতে বসে পড় বদল “জোন করে আমাকে 
লা। আমি কথা বলি-। 

পান বলল "এখান থেকে বার বার পাকিানে ফোন করা ঝলক কাজ। 
যান হলের কাছে খবর দরযে গেছে আনে ওরা ফোনে নজর 
রাখবে” 

ইসমাহল জবিশ্াসী চোখে পানের দিকে তাকিছে বলল "সতত ফোন 
এসেছিল তো? নাকি আমাকে বদ্ধ বালাচ্ছা- 

পান বলল আপনাকে স্ঠ বানাব কেন না? আমার কী বাথ আপনার 
মত আমিও তো হিয়ার বরবানি দেখে চাই কিনি যৌথ সাহেব 
বললে সহ ক কিছু করার একে?" 

ইসঘাহল গর গলা বলল "দার ভাক এসে গেছে হৌদবির হুকুমে 
আর আর পরিবর্তে না। যথেষ্ট আব ভি একস আছে। থে ছাস, 
বদ, সব জাছে। আমি আর কারো কা তন না কালকে ভোরেই হেরোব 
আগের জান ঘত। গাড়ির বাবস্থা করন ছিাঁ। 


জ 
ইেনের লাইট দি এযারগো্ের টি ছল যখন, তখন বিকেল সাড়ে 
পচ জেন খামল, সবাই নেছে গেল, হতেন নানক হছে বসে ছিল 
এক এযরযোনেস এসে তাকে ভাকলে সে কে উঠে দা 

জেন থেকে নেমে টিতে হাটতে এারপোর্ থেকে বেরেল ে। দিতে 
শব পড়ছে। হবেন কমান বেক কবে ঘা চুল টা্সিতে উঠে ভর মনে 
ড় গল ইতিহাসের সাক পরান দিক মদননেক জন কত লড়াই 


যদ 
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নল বজেছে। কত মনষ খুনখুন করেছে, ভাই ভহকে হেনেছে, ছেলে 
বাবাকে অপ পিছে াদুষ িনেহের কে পতে পরিণত হচেছ 
এই জে হী হবার জন্যও কি কম সংগা করতে বহেছে। দিন, 
সু দন, নেতা সু বসু, সবার কু শ্ীতিলতা ওয়াদা, 
আত সিং সহ কত মানুষ নিজেদের জীবনের স্টক দিছে এই দেশ: 
শন করার জনা লড়াই করছিলেন সার বলতেন সূ দলকে ফাস 
ওয়ার জাগে এত মর ছল ঘে তার মুখ কেউ লেখে চিনতে পারত 
নল অক আচার করে করে আ্টরদার দেহ সম ছুঁড়ে ফেলে 
লে হয়েছিল 

কত জল বাদি, কত ভাল চাকরি ছেড়ে একেকজন যান দেশের জন 
দির সব দি দিছিল 

অর বাব, 

একজন দেশজোহীস়াবাী রসে কিনা একজন বলির সিক? 
দেন আসি মে দুগতে মুখ নেক বসল 

অর খনি কথা হনে পড়ে গেল। বইলানেশে দিযে পিছে এর ওপর কী 
চারটা লা করা হয়েছিল? তক বাব, তার সহ খেক করি মু, সে 
গর একজন, সানী? তি মতই পিং সেলের মে? 
(বে পারছিল াসে। মাথা কা করছিল না তার কী চান করছে গর? 
তাকে জোস দিতে চাহছে কেন? কী আছে ফোনের মধ? 
শে খানিকটা চমকে দিয়েই ফোনটা বেজে উঠ। সে দেখল তুষার ফোন 
করছেন ধরল সে সার-। 

শি পৌঁছে গেছো হীন বের পলা ভেসে এল 

খন বলল প্তাসাব-॥ 

ক বললেন “তোমাক সঙ্গে আমাক দেখা হা একটু শিব বেন” 
ইন অবাক হে বলল “কন সাব? 

ভার বলন সহি খানে আছো. সেখানেই খাকো।শবপরকের সঙ্গ 
(তোর লোকেশন শেয়ার কর ও একটা জকি মিশনে অমৃত হাচ্ছে। 
আছি চাই হি যখন এসেই পড়ে তখন এক আসিস কর। ওর সঙ্গ 
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অসুর ঘও। একবার লো ওকে কাশী বাঁচে তু, তি হলে 
শের লাক সক, বুঝে?" 

হাসলেন জোনের নে 

ইন বলল কিন্ত সা” 

থর বলেন “কিছু কন নাঃ গুঝে এসে, তারপর না হয় কথা হবে। 
জো জরণেট টু লযার ইওর লোকেশন খন আসছে তোমায় পিক 
করতো? 

কেন হতত হে জোনটাহেখে দিল। খানিকটা অবাক হল, একই সঙ্গ 
জও পেল। 

বা তকে হাসানের সঙ্গ দেখ করতে বলছিল 

বশ কিছু না কেবে টক্ি ছেে দিযে বাবাকে ফোন করন 

ও রা একবার রিং হতেই বাবা রদ -বল। পৌছেছিস।” 

ইন বলল “পৌঁছতে পারি দি, নাকে অমৃত পন হচ্ছে সার 
লন ছিরে এসে কখা বলবেন ॥ 

ও জে খালিকটা নীরবতা হেন গজের উপ শনতেপাঞ্জিল। 
কেক সেকে পর বাধ বলল -ঘমৃতসবে কী করতে পঠাচ্ছে” 

ইন বলল "লন নাকে বলল মেতে হবে কী করব, কাজটাই 
এবকমা। 

বাবা বলল ই কোন রকম াঙলাকির চেষ্টা করছিস লা চোঃ- 

ইন অবাক হল। বাবা কে বিশাস করছে। ভার নিজে বাবা 
(সেকোন মতে বলল “দা হি লো দের অফিের দিকেই যাছিলাম। 
ছল আমর লোকেশন পাঠা লেখে নাও-। 

বাবা আবার কিছুক্ষণ টুশ করে থেকে বলল সটীক আছে। যাই হবে, সব 
পু আমার কাছে পৌঁছনো চাহ হাসানকে দেওয়া জনয যে ফোনটা 
যে গেছিস সেটা রহার কোন ভলচবিনে ফেল দে তুই কিরে এলে 
আবার একটা ফোন তোকে দেওয়া হবে” 
ইন অবাক গলা বলল -ফেলে দেব?” 

বা বলল -ফেলে জে বালান ওরা া বলছে তাহ কর। ধু হিপ 
করে খব"। 





হত 
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জোন কেটে দিল বাবা, 
বেন বন রন চোখে বাহার ওপর দায়ে রইল। 


লানাবাদে আহ এস আহ হেড কোরাচারের সামনে পরেসিচেকের গাড়ি 
দাড়াল 

আগে থেকে খবর দেওয়া ছিল না। পিেক থেক বেরিয়ে দিয়াজি সরাসরি 
জল গেছেন। 

খোজে সিকিউরিটি সার্ক দেখার দরজা খুলে গেল তেসিডে 
জি গাড়ি থকে বেরিয়ে হেড কোাটারসে প্রবেশ করদেন॥ বেশ: 
করেকজন উচ্চ পদনথ অসার ছিলেন, নিাজিকে দেখা স্যালুট 
করলেন সবা। 

জি তাদের বললেন “চিফ কমে আছেন" তারা মনে হা বলদেন। 
জি আর কোন দিকে না কিযে জাই এস ছাই চি্ের কমের দিবে 
এগাদেন। নিয়াজ এসেছেন, দুঞ্জাকিনের কাছে খবর চলে গেছিল 
সত হে বেরিয়ে এলেন। দিয়াজ ভাকে বললেন -দাপনার চেছাবে 
চুন বাকিরা বাছকে খাক-। 

কিন তে রাজকে নিয় নিজের চোর পরবেশ করলেন 
লেশ বড় চার নুন অিলা কম্পিউটরে কাজ করছিলেন। মস্তাকন 
আলে ঘরের বাহে হেতে বললে ভারা হেহছে গেলেন। 

দিয়াজ সোমা বসে বললেন “দিনার শাহরিব-। 
ফান বললেন জি জনাব-। 

দিয়া লেন আপনি বালোচ রেভিমেছে ছিলে" 

কিন মাথ লা়লেন “জি জনাব-॥ 

জি বললেন “কানাডিয়ান ফোরদেস এন সাফ কলেজ থেকে 
প্রভুহেশন কবে ইসলামাবাদে জে করেছিলেন ১৯৮০ সালে। ঠিক 
কারি” 

ফান ছেদ বললেন তা সব খবর বাহন আমার-॥ 





আগ 
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বলেন বালে হবে নলের বাহ জো, যান 
চটির কী খবর? কিছু উপরেছে?- 

কান তাল পলা নখ দশে লাকি বললেন না জনব-॥ 
নিয়াজি বললেন “প্বাভাবিক । এদের থেকে কিছু বের করা যায় না। নেট 
বন্য কুরবানী করব ভাবলাম, কিন্তু এখন হিয়ান রিপ্রেজেন্টেটিভস 
(আসৰে। সিরিজটা শুরু হোক, সিরিজ চলাকালীন কুরবানীটা হবে। ওদের 
পলিটিক্যালি কোপাসা করা যাবে-। 

ফান খানে শ্জ জলাব-॥ 

দা কছক সেক চুপ করে থেকে বেন পানু চাও 
সম্পর্কে আপনি কী জানেন মিস্টার শাহরিয়র?- 

জান বললেন “জনাব, পনি লো দেখেন সেদিন কল খনও হু 
গার সপ্পর্কে বিছাবি কিছু বলতে পাক লা। তে মাছে এক 
(আজকে আমকে | চার সম্পর্কে কিছু তথ দিলেন" 
গা লেন ক সেন রাকে-॥ 

কন উঠ দিছে চার বা গন কিছু পে এক চুকে 
জি জে এলন॥ 

সবক নিয়াজিকে সেলাম করে বলল "আফতাব খান জনাব” । 

গা বললেন “পরেন ক চার সম্পর্কে আপনি স্টার 
শে কী কান বা 

আব বল “ডা সা নে মাঝেই সের বাছে মেদ 
ফা আপনি তখনও পিন ছিলেন া। কাছে নি এক আবার 
এহ চল লাম 

দি সক হে বসে দন "দার দিসে ছে নিন হট 
কে আই এস আই এস আপনি পিন তে চাইছে এবং 
হে করত সরা আই বা? 

আকষতৰ খানিকটা সংকুচিত হয়ে বলল -সে বপারে আমার কাছে ভিটেলস 
জান রশ নে জনব-। 

দি বদন “দার পাতে কাবা লোন বেছি দে স্পর্কে 
আপন কোন আহি হোল 





আত, 
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অক্ষত আখ নি করেনা রইল 
দি বলেন পনি হেতে পাবেনা 

ফল হেন পালছে বাল 

দিত বললেন “াফসানা সাহদের জিনিপহ্ কাদের কাচ্টোডিতে 
আজঃ 

কিন বললেন -ানাদের। ওমর শেখেরও আছে-। 

রাজি বলেন “ইসমাইল এই মুহূর্তে কোখত আছে জানেনা 
মবিন মাথা াড়লেন। 

গিয়া বলেন "লঙ্কর চক্র স্ে গত ভিন দিন ধরে কোন রকম 
েগাযোগ করতে পারছি না।মুজরাবানের গতর লন গিয়ে বসে 
আছেন ফারমান আলীকে দিযে পকস্ন ছা্রির একাংশ আস ইপোর্ 
করছে এবং তার কোন রকম সুনুক সঙ্গ ছানাদের হাইযার 
আ্িনিযালদের কাছে নেই। আপনার কাছে নেই। আজকেও করাচিতে 
মসজিদে রগ হয়েছে। এরকম চললে তো দেশ চালানো কঠিন হযে যবে 
ছার শাহর আপনি বলুন আপনি পারা. জি গার কাউকে 
আপনার পোস্ট জানহ। ছা জোট গা ট লুজ এনি ফারলার কাটল 
এলেই এন অফ আওয়ার রাইলালন। ছু ইউ আনারস” 
স্কিন বললেন জি জনাব-। 

দি উঠলেন “ফোর ছাল রঙের কাশী অপারেশন সপর্কে 
বাল সকাল দশটার সনে পনি যাকে রিগোর্য করছেন হনটার 
শরির । জামির কিছু ভলতে চাহ না 

কিন ঘাবডে গে বললেন -এত জাতি জনাব 

দিয়াজ বললেন “হা. এত ভাড়া দরকার হলে আপনার ভিপাটমেউ 
সবাবাত জাগবে এন প্রবলেম" 

কিন জোরে জোবে মা নাড়লেন “নো জনাব-। 

জি কেক সেক দাড়িয়ে ঘর থেকে বরে গেলেন। 

ফান দাস ফেলে মহ মুলে কপালের 
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খাপ খানে আসতে বে লাগল না বেন লোকেশন শর কৰে 
দিল ান তাকে হে খুশিতে হাত নান ॥ 

ইন গাড়িতে উঠ বলেন -বষ সার তোল বব পদ করছেন 
লেখি কাটছে ফিতে হতেই আসাহনেকে পাঠে দিলেন। অবশ্য 
ছুট আস হজ করা ক বে া। ভোমার ওপর দি ঝড় যচ্ছে এখন 
পা যে খুন হয়েছিল কোন কিনার হচেছ" 

ফন মখা নাল । 

খত খে বললেন -৫র পু অরগনাইজভ। ওদের ধরতে ওয়া 
এখন আনেক ডিজে খালি হেঝে গোল করতে আওয়ার মত হচ্ছে কন 
কিছ কদর নো" 

ইন বাল “মর এখন অমূতসর যা্ছি- 

খন বললেন "পু কাহকর একজনের সুখি হত্ে। জনি না 
সখি হবার সুগ পাব নাকি 

দন বলল "নান 

খন বললেন +রোদক খুন করেছিল ইসাইল কাশী দিয়ে কে এখন 
খুব সত অত বড় কিছু করার সান করছে”। 

ইন চকে উল বড় কিছু 

খান হাসলেন“, ঘুষ মরকে বড় কিছু বল জে অবশাহ ড় কিছু 
জানি নং কোন ছেলে ওরা এগোছে, ক বের নেও সোর্স থকে ঘা 
লেখা গেছে জ হল ও অমৃত আছে। আৰ মুত মানে একটাছ 
জপ হ়। কমি লাখ লাখ লোক জনে পরতিদিন। সেখানে কোন 
বক টশন তৈরী হলে গোটা দেশে আন বলবে মজকজরাবাদেমখান 
মাছে আৰ জান একিকিউট হচ্ছে এখনে ঠিক কোন চলো ইসমাইল 
ছে আৰ এত বড় ছি শহরে কোথা কী করছ েটা হত ভা 


স্ব আমানের বের করতে হবে-॥ 
ইরা লাগছিল হঠাৎ ককে। সে আসলে ইসঘাহলদের যত খলীদের 
নেক লোক? 
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এরা কী করতে চাহে? একটার পর একট ন্ট জি সঙ্গে দেখা 
বর পরে দিনগুলো মনে পড় গেল হীরেনের। দি শঁছে টিভিতে 
কণ্ঠে ন্ট দেখার কথাস এখন দে আনে ভার একশাদা নিরহ 
দি লোককে মেরে ক কোন উস ফল বয় এই লোকগুলোর? 
(দে একজন রাজাকারের ছেদে। বাংলাদেশের মুভির সম রা 
পাকিানকে সাহা করেছিল, দির নেশের মহিলাদের ধর, পু, 
দের খুন করতে সবাক করেছিল, তালে রাজাকার বল৷ হয় গোটা 
শের মনু এদের ঘেগা করে এরা ভেবেছিল পাকিান ঠিক 
ে্ধদর আবির জেবে। ধরে ভি তৈরী হা দলে রথের 
ভিত মত হবে। লক্ষ িীহ াুষদের মরতে সাত করেছিল 
এই লোকগুলো! কনে নামে অধর পরিবেশে ধের কলইপেষমেশ 
ছল রতয় সলর সাহা পালকে গোহরান যারে দেশ ছাড়া 
করে ্ববনতা পেয়েছিল বাংলাদেশ, রাজাকারের কেউ ভবানী াতে 
নহয়, কেউ পকসানে পদে গেছিল, কেউ বা দেশেই অন রে 
পি লাম ভি জীবন কাটি দিয়েছিল ভাথার বিকার দেশ তৈরীতে 
বংলাদেশের দাম বীর ইস লেখ কবে 

অর বাবা ঝলাদেশ বিরোধী, সভা হিরো, মানবতা িবোধী একজন 
নু সে এমন বাধার ছেলে। হীন চৌখ জল কী অপরাধ করেছিল 
লে জল তো চলছিল সব কিছু এক বড় দু কষা করছিল ভার 
জা 

এযারশোর এনে গে কিছুক্ষণের মথোহ। 

কে দি সেনা হেলিকসটাকে উঠলেন পর কাপ থেকে রাতের 
দর শক মাহী লাগছিল 

খান করেনকে বললেন “হাছান মনে হয়, চাকরি বাকি ছেড়ে বাড়ি 
পিচে পানের লোকান দি হীরন॥ এত টেনশন, এত চাপ- নিজের পরিবারের 
শপকেও সহ সম শের জক। হন তখন হা খুশি হছে েতে পাবে 
পর খন এই বিপনগুলোতে খা, তখন কেন জানি ন, নত একটা 
গর আমাদের জব তোফাহলা সহ থেকে শেল ইবন পর 
ইিআা পাচ অফ দিস জব 
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ই রন হাল যানের কথাটা অনেকটা নাভ দিল তাকে 
ক্ষণ বাইরের দিকে তাকিয়ে খন উলব বের করে মাগুর পাঠনো 
গুলো মনোযোগ দিছে দেখতে লাগল 

ইন চোখ বন্ধ করল সাহু উল্েি হযে যাচ্ছে আশরফ খানের পরাণ 
চেল সে সেই ঘটনার পর থেকে তার গুরু োডেছে। আশরফ খান, 
বার রঙগাখন,গ্রতোকেই তাকে আলাদা চোখে নেখন। সে করেন॥ 
এগ কি সান করেই করা হযেছিলঃ আর খনকে ওরা খুন না করে 
হা করে আহত করেছিল থাতে সে খানকে বিয়ে সবার বশ্বাসভাজন 
হজ ওঠ? 

কেনে মাধ দুরে উঠল হস করে। ঠিক কতটা গোড়া থেকে চ্াটা 
করা হেল? 


৬ 
পিন সম রত সাদ এগারোস (জারী সম রাত বারোট)॥ 
পরেগিছে হজে টিভি কমে বসে ধের গ্রাস জাতে বে আছেন 
শেসছে্ দযাজি 

অর পাশে খাস খানসামা জাকির দা ছে জিতে 

গজ টিভিতে খেলা দেখতে দেখতে জাকিরকে বললেন ডিক দেখো 
ক্রি” 

আক বলল “হা জলাব। সম গেলে দেখি'। 

গিয়া বললে “কাকে ভাল লাগে! 

কির বলল জি জনাব, আমি রওযালপি্ি মনু, আমর শোয়েব 
আখভাবকে জল লাগত। এছাড়াও ইজাজ আমে, জি ভাইজান, মির 
(লোছেলের খেলাও জাল লাগত । 

যা বললেন "ভেদ মিানানের েলা ভালো লাগত লা? সেই লন 
বলেছ মেক জেতানো, কুলে গেল? 
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কে মুখে আসি ফুট,“ জনা কী করে কলি নিয়তি থা 
লন "সব দেশের সঙ্গে জেতা এক হন হার সঙ্গে জিততে 
পল আবেক রকম আক বল জাকির 

জা বলল দু জনব। ইতয়াকেছারানোর ভাই আলান। কবে 
তেও জান জন জের ছিল শন তুলার বানি দেখেছিলাথ 
লা রওয়পিভিতে-। 

ক উদাত্ত দি করে গেল। 

লাজ খা নাড়ে বল বল। সি রাগৰনা। খেটে সান নিতে 
তে হ। তা সে যে দেশেরই হোক না কে তবে আমাদের সাইদ 
আলোক রি কিছু আউট করতে পরত না সেটা বললেও চলবে 
নল ছি ওয়াজ হলো এ জে কামান হর সামনে পরলেই 
আলোর বার বাচা হে যত 

লি মা খেয়েছিল জি বলল -জলাব, বর দে” 
দি বললেন লও ছার ছু ছে না ছকে দি সেল 
কে বল বোঝ জাকির” 

কর দিতি পেগ তৈঠ করতে করতে বলল “দি জলা 

লা সাতে দি চিত মুখ হুক নিতে লাগল 

কর কোদ কথা বলল লা। চার পর করতে ছা করছিল সা কেন 
্ জের কথা বলে কিনে পরা করল ন। সে ভার সীমা 
লে গিক কোন জাগা দিছে খে থেতে সেট এত বছর এই 
চে থকে তাক থেকে জাল কেট জানে না। 
সিডনি হতে ভনোট কল চান চে করতে করতে 
বললেন “বত কালীন শপ হখন হতর্কত মদের চার্জ 
করত, তখন অতটা ত কখনই লাগে নি। ইউ লো কে, দে লো ইউ। 
কোথাও কোন অনুধা নেই। সহসা নই তোমরা জানো কী হতে পাবে, 
ক হতে চলেছে! হি লগে রপড। পািতা আ্ি কেন, 
রি খান সম লেপের জানি ছল মত হকি সমাস 
কথ জনে জকি" 
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কর জিদ চোখ রেলে নিকে কা কন এবাবেও কোন 
আকল নাঃ 

গেট বললেন “সস হল পুশ সাপ সেজে তোর 
নই লুকে বাদে খাবে তখন ভোনার কিছু কর থাকবে না। 
লিজ লোকেরা যখন. পাকা গেজেট গাড়িতে বোমা হবে 
দিচ্ছে আহ এস আহ-কোবা যা" 

কর এব না বলে থাকতে পরল না জনাব আপনি ক পরান আই 
আইচ সরফরাজ খানের কথা বলছেন” 

সিডে জাকিরের দিকে ভাকিজে হে বসেন আর ভেরি 
লে জাকির নি হি পাকে হো আপ। হনে হা দে ও 
সারি তি বি. 

ভা জের জোন হেলে উঠল দা ঝুকে জাকির দিক 
কালেন। 

জাকির ভি লোন হলল কেক সেক কথা বলে ফোন যাতে হেখে 
(সিডর দিকে তাকে বলল পাক ছাই এন আছ চি মান 
শর এসেছেন, দেখা করতে চান" 

পেস বললেন ছি কাম'। 

জাকির ফন তুলে বেরি গেল নি ক দিয়ে কিসিস করে 
বললেন “দি সে. সিখ সেদ-। 

ফান শাহি প্র গত হুকলেন॥ 

ক দাস কহে ববিছে গেল 

লা সু বললেন বন শাহর সহ, নিশা কোন সমসাহ 
কা বলতে এসেছেন” 

শা বাত ফাঁাে বললেন ভব, আপন কথা মতে, আফসানা 
সাদ আর ওমর শেখর করার বাড়তে দের লোক পিয়েছিল। কেউ 
পাসং করেছিল জলা ও বাড়িতে। ভিনিনপ ওলোট পালোট কৰে 
বা 

দি বললেন কার প্লান কোন পান ছিল না খানে? 
ঘট য়া পর জানতে পরলেন বৃ বাহ বা। দিন খন-। 
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শিক খমখনে মুখে বে রইলেন 


৬ 
রত এগারোটা আর কটা একট লে করে অত বিনে 
লে 

তর এরা নেে বেরোতে ছেতেই জর সেনার মেজর 
সিং আপরফ দেখে হাসিমুখে এনিয়ে এলন। হাশর তাকে 
ছে লেন। জের হী দেবে আপরফকে বললেন হন 
তা 

পর হাসলেন একদম একদম জা পের আমাকে দেখতে পেতেন 
ন এই জলে না খাদে” 

জের বীরের কাঁধ চাপে দি বললেন -সাবশ বেটা ভোনদের মত 
নওয়দেরহ জো দের দবকার-॥ 

পর দন াপডেট দন মেজর কী ফাল” 

বলেন “সেনা নেনে গেছে শহরে না চকিং হযেছে দুশমন 
খু, কিছুই করতে পাছে নিন ছা ঘাপলাকে এই ছাদ 
দে 

পর লেন পলকে এত যাকাত নিলে হে না দুশমন 
দূ কোলন আমের করে পালাবে এটা ভো হতে নেওয়া 
লে ন, মের তাকে ধরতেও হে এরা ইবাবণী ডামের ওপর 
লা করেছে আমাদের কার জীবন নিরপন নছ এন নৌ কেন 
এবকম বে কুন তো? নিজ দেশে কেন নাদের এত ভে কাটতে 
হবে? হয আমানের এই তকে জরে দুশমনকে একদম শেষ কবে 
দিত গোঁ থেকে, নে এনে ছে একদিন কে বস খুন 
হে তে হে অক সবার উপহে, জা খানের কে ছি ্ি পেস 
দিতে পন, কী রান করেছে এব খানিক হা করছি যেটা 
হলে কা হবে একটা 
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জে আপরচ খানে কাঁধ আত দিছে বললেন -াপন ভাববেন খন, 
লেন যত হত জোক, বের কাছে তকে মখা নত করতেই হবে 
মালকে আড় না। আপনি হুম করন আসাদ কী করতে হবে 
ঘা খান বললেন সাপাতত আমরা গোলে টৌমপল যহ। গানের 
পিযপন লেখ আপনাকে এর পরে কোথা মেতে হবে নাহি” 
জর বললে "হন, গুন ॥ 

রবিন থেকে বেরোতে ইন দেখ সেনার কনত যে 
আছে। একা গে তারা উঠতেই কন চলতে তক করল 
শর খান বলেন -হাদের ঘট জান তো বে, দিন দিনে কিছু 
লোদের জনয এভাবে বলি হযে চে যে ছেলেটা বয়ে ভাবছে 
এক জল নাগরিক হব, এসব লোকের জন রা বিগ চনে হচ্ছে 
ক্ষন, রও নেক কিছু বকর বর জন মি লো বুঝবে 
দু হে জ্ছ একজ লন হয়ে জানের পর ঘেকীভাদে 
আমদের দি দিন পতি খরপ চে সে অমাই জান” 

মত ঘি শহর রাত হলে গাড়ির পিকে কোন রকম সা হিল 
আশ খানের কথাগুলো নে হেন খানিকটা গুটি গল সেন 
ক জে ো জগ থেকে জানত। আদতে তার বাবার পি জানার 
পর তো জব মাথা কাজ করছে লা ছু লি বা ইট পরচ 
লি এহ এখনও জহতে হব! কেন! কাশী লাহে একটা ছোট ভৃখও 
দিযে বু জেশের অথ এত হেলা কেন হবে, ছে দেশের বেণিরজগ 
মুষহ এখসও পেট তে ছু নল খেত পা না? 

ই পতি মু হজ জল খানকে সব খু বলে কন শা একটা 
লহ ছল তর গলা জে ধরেছিল বাব মনে পড়ছিল জাত 
ববা। নিজে বৰা। কী করে নিজে পিুপব অবলা ভুল ঘাবে 
রঃ 

শের নোবাছলে ফোন আসছিল মশরফ ফোন ধরলেন! বনিক 
কা বলে জোন রেখে বললেন ধু ফোন করেছিল ইস সঙ্গ 
ইশ হত এক পফেসও আছে। দি লাহক দে সাত এ 
জলি জনা, 


617. 
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ইল জে বধ করল। বশ জা কী হতে পে বিগ জানা 
নজর একটা পরার পহচর জাগা এস দল । খান গড়ি েকে 
মতে আর বেশ কছেকজন লৌকে এলেন॥ 

খন বাদেকে কাদেন -এদো-॥ 

আলো চারদিক আলোকিত হে আছে খান হীরেনকে নিছে এগোতে 
এগোতে বললেন -গোজেন টেম্ে এসেছে কোনদিন ওয়াল চেস। 
এখনকার হলুষ। লা জবব-॥ 

ফন মধ নেক বলল নাস দি 

বেশ খানিকটা পথ হে কারা বক্র পঞজে থেকে একো ফু 
নু ছাল একজন তির জওয়ান বদন “দর ঘের ভেজে তো 
ছার ঢুকছে না। তবে খাললবািীকে তর্ক করে দেওয়া হচেে। ঘাশা 
কর য় কারে এত সাহস হবে লা-। 

পর বললেন “বু কোন রকম বি নেওয়া বে নাঃ দিপিটিভি 
রিও ফেল কোন ফা থেকে লা 

ইন যাতে হাটতে কির বহর জুতো হেখে জল পাছে সিড়ি 
জে তত দিক দি বেছে উঠল এখনও কত মনষ আছেন বিশ্বে 
চল এসছেন জ্বর সারি পাওয়ার জনা মানুষই জর ঠৈরী করে 
আবার ভাই টবের মে আসার পরে মুষক মহে ফেলে 

ই জপতে বসে পন 

এক দূ পিখ ভলোক নরেন, তার বে পড়া দেখে কিছু একটা 
থা করে আর মাযহাব দিলেন 

দের খুব কালা পে 

দক কে দাঁতে দা চে জে কা চাপল 

একী কম লিপ জীবন পেল লে 
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পাকিস্তানি সময রাত একটা। আহ আস আই চি ু্তাকিন শাথরির 
অপরাধী মত সুখ করে নিযাজির সনে বসে আছেন। নিয়াজ চুপ চাপ। 
একা পর একটা পেশ শেষ করছেন। ভরছেন, আবার খাচ্ছেন খানসামা 
কির একবার এদে দেখে লেগেছে কোন কথা বলে নি। 
অনেক্ষণ পরে নিত ভঙ্গ করে নিজ ঠা গলায় বললেন -হাপনার 
জা গার পাওয়ার সহ খুবই কম। খুব রিসে্লি আপনি আই এস 
আছ চি হয়েছেন দার শাবির কন এই মহূর্ে পরত, তাতে 
আপনাদের আরও টুল কাজ করতে হবে আশা করি সেটা আপনি 
বুঝতে পারছেন" 

শাহর খা নাডলেন “জি জলাব-॥ 

জি টিভির দিকে তাকিছে বললেন -েট বিজ টিটাকে দেখেছেন? 
ওদের বালী সব কটন আছে, দুল অলরাউার বোলার আছে, 
তর রা হরে ঘা কেন ঘাচচলোতে বলুন ভোগ 

শরির বললেন -নে হত লাক ফ কনসিসতৌ জনাব" নিয়াজ খা 
নেন “ই, সেটা একটা কারণ তো বে, কিন্ত আরও কারণ ছে 
জাত লাক অফ দিিাসনেস ওরা খেলাকে এনজড করতে মাঠে 
ষ়। ছার বিজি দেশের লোকেদের এক সঙ্গে খেলার সমসাটা 
লাদাভাবে ধরলে আছেই। পনি জিনিসটাকে এনজফ কর, খুব ভাল 
থা কিন তা সঙ্গে দি আপনার পা নিবযাসনেসটা না থাকে সেটাও 
চার বাপার। ওমর শেখার আসান সাইদ দু পাকা টি ছিল জাই 
এস আহ এক) তাদের বাড়িতে শি সিকিউবিটি থাকবেনা, এটা কেন 
চন 

শরির মাখা নড়লেন-দিকই জলাব-॥ 

গা আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন এহন সহ জকি ঘরের ভেতর 
এ দিঘি দিকে তাকিছে বলল ভাব একজন ফোন করেছেন। নাছ 
বলছেন না। শু বলছেন জোনটা আপনাক জন জরি” 
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দি অবাক চোখে জাকির দিকে তকিছে বললেন -শ্েসিডে হাউলের 
নার আছে তাক কাছে? তাহলে জরবিই হবে । দাও ফোনটা" 

আর দিয়াজির কাছে ফোনটা এনে দিল 

যা ফোনটা কানে দিযে বলেন হই দয়ার"? 

পাশ থেকে ভেসে এল “জনাব হে থাকতে কেন লাগছে?” 

দিয়া জাকিরকে বললেন -কোঁদ নাও কোথেকে ফোনটা এসেছে 
এখনই" তারপর করেক সেকেন্ড ফোনটা কানে ধরে থেকে ঠান্ডা গায় 
বললেন “কে বলছেন? পাকিস্তানের গ্রেডের সঙ্গে এইভাবে কথা বলে 
ক হে পারে কোন ধরা আছে আপনারা" 

পে হালকা হাসির আওয়ার সঙ্গে ভেদে এল জনাব, সাক জিমরির 
সঙ্গে মরবে দেখা করে আসার পর ফতিযা জি পার্কে আপনার 
গাড়িটা রস করল। গোটা দুনিয়াকে আপনি বে দিন ভরা ইতি 
করেছে। আপনার একবারও জানতে হচ্ছ করে দি, রা সহ কে 
করেছো” 

জি বললেন পনি জানেন বলুন তব” 

সবশাই জনি জনাব পনি আমাকে চিনবেন না হত ভবে পাকিস্তান 
আধি আর আই এস জা আমাকে সব জাল ভাবেই চেনে হামার নাম 
সারক বাল নামটা কি শোনা শোনা লগছে জনাব” 

গিাজির চোখ বড় ড় হয়ে গেল, পরক্ষণেই শন হয বললেন “চিনি 
আপনাকে। না চোর জো কিছু নেই। আপনি আমাকে ফোন করেছেন 
রা 

স্থাপনার দেশের ইঞ্জেিজ্ ফেইল করেছে জনাব। প্রতিবেশী দেশ: 
দেবে আমাদেকও তো কিছু কতক আছে, ভা নাঃ” 

যা কিনে দিকে তাকালেন মুন বিষ খে হনে আছেন। 

আক ঘরে এসে জানাল ফোন গ্রে করা হচ্ছে না।সাটেলাহট কল। 

দি বললেন “না বল, পনি কে ফোন কছেছে যখন তখন 
মহ আমর হাল হকিকত জানার জন ফোন করেন ি। দিত দি 
কে এই জোন এলে সেটা নেক বেশ বশ্াযেশয হত" 
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সক বলল ই জলা কিন দিতে ফোন করাক আগে শরানি 
আপনাকেই ফোন করেছি কারণ ওয়ার কোড মি এই থা তক 
করেছ জনাব"। 

দিয়া চমকালেন খানিকটা, পরক্ষে সানলে নে বললেন, ক বলবেন? 
হ এস আই চি সরফরাজ খান আর আই এস আই এ চিফ কাশেম 
(সোলমানর ব্রেইন চাহ ওয়ার 

সারক বলল পরব জনাব। কিনতু সেটাই সব নয়।দু্তাক জিমরি 
আপাকে প্রস্তাব দিয়েছিল পাক অবিকৃত মুজকরাবাদে আস ইমপোর্ 
করর। দেটা আপনি মাদেন নি। এর ফলেছ আপনার ওপর হামলা 
হেল জনাব, কাশেম সোলেমনিপাকিস্ানকে ইসলামিক কেট করতে 
চল তার পর্তিাও শু হয়েগেছে কত গতিতে ফারমান আলীর 
নে পাকিসানে একের পর এক আর্থস দুচছে লেবান থেকে 
পেশোয়ার, কর, লাহোরে প্রলাদ ফোরস তৈরী হচ্ছে এবার আপনিই 
ক করন, বিড চটে সিিযা, ইরাকের যত পাকিসানেরও সেই ছাল 
হে নাকি ওদের জটকাবেন। সবটা এখন জাপনার হাতে জনাব” 
দিয়াজ কেক সেকেন্ড টুপ করে থেকে বললেন -এচ কথা ছামাকে 
বললেন কেন আপনি” 

সক বলল -দাযার তরফ খেকে ভুউইল জেসচার ভাবতে পারেন 
আমর দেশকে মি বলব না আপনাকে ফোন করেছিলাম। গোটা 
পাচা ছালিশিযাল থাকবে এত বছর আপনাদের মেহযন হছে 
আছি তে পা, দেখলেই গুলি করবেন, কন ুষথ ালধিক একটা দেশকে 
চোখের সামনে শ্শান হে েতে লেখক কী করে জনাব? এরাই তো এর 
রে আমাদের দেশের দিকে এগোতে লবেডি এপিযেছেও অবশ, ভবে 
দক মেইন নিন পকিস্ানহ- 

যা চোষাল শক্ত কৰে বললেন -ঘাপনি কী চান 

সাক বলল “ইসমাইলকে আটকা, লকরকেবনুন ওকে ছে পাকি্তানে 
কিছ নেওয়া হয 

দিদি হতাশ গলায় বললেন -র কো আমানের কাছে নেই-॥ 
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সাক কেক সেকে হুপ করে থেকে বলল -বেশ। তে আববাসকে ছেড়ে 
দিন একে হিয়া যেতে দিন। এট শা করি করবেন আপনি আমাদের 
জনা 

দিয়াজ কছেক সেকেন্ড ফোনটা ধরে থেকে বললেন -করব। খাস ফর 
নয ইনফরমেশন" 

তো বখে নিয়াজ মস্তি শাহরিয়রকে বললেন “কনভ রেডি করতে 
বলুন। আমি বেব-॥ 

সান বললেন -এহ রাহে? 

যা মু্াকিনের দিকে তাকিয়ে কড়া গলায় বললেন “দেশ চালাচ্ছি 
না করছি নাচন" 


৯ 
খর রঙাখন কমপিউটার খুলে বসেছিলেন । কার মাপের দিকে 
তে কি ছিলেন খন বেছে উঠ দুখ ফোন ধরলেন 
লাশ থেকে জেনে এল "এক লক কো দেখ তো এস লাগ-। 

খব উত্তেজনা ডে পড়লেন বেচে আছো 

সাক হাসল -মকে পয যাই কোথা সাব? পচ পৃ সুরে ছানি 
আমা দেশেই মহ সার-॥ 

খর বললে “কা কী বাবে-। 

সাক বলল হু াওয়রের কোড রেক করেছ ভেবেছিলাম পীমুকে 
লব কিছ দেই সেরেছি। আমি করাচিতে আছি এই সুরত, আমার 
তে বেশ সম নেই পালাতে হবে এখান খেকে পাকিস্তানি রি কড়া 
লরি রেখেছে এই চরে” । 

ধর বলেন -একে, এক. হি কী বলতে চাও সেসব" 

সক বলল সানদাসকে কাল আড়ছেওরা॥ 

খর বললেন কী করলে তু? কেন ছাড়বে 


17, 
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সাক বলল -এত একেই করার সেই স্ব সেকেভ হল, ওরা 
রবে হাসান কুলের সাতে যে লরি ন্ট করেছিল, রই 
কাকিনিউশনে এনে লা এব আবেকট পরচালো। ওরা গো টেন, 
রি জি রা মা সি বিনা পেট করেছিল কিন থম 
বে ওমর মার ওযা ওর এখন একটা একটা করে এগোবে। কোড 
অর গোজেন চেপলই ওনের জান স-। 
বললেন, মি ঠক ধুর ওয় থেক ভে পেছেছে 
তে জানা গেছে গোছেন টেম্পলেই ওরা জে" 

সাক বল “সা, মানের সেনাবাহিনীর ঘ, একী ই্িজের 
আও গন লোক আছে। একদিন হঠাৎ করে লে, দিন ধরে আছে। 
গু বেশ কছেকজন স্পা ইতর বভি জাগা বছরের পর বছর 
শর আছে 

খর বললেন “তক জাদেরভিউলস কি পাও গেছে 

সাক বলল "না সাব ছানার লাপটপে হস একিসেড ফাইল 
আজে আমর কাছে এখন এত সম নেই আমি এই সেক ফট জি 
এখন। কর ঘৰ আজ বাতে-। 

থর বললেন “কোন বি নেই ভো? এক রাতে বেরোবে" 

সাক বলল কা হি আমার ঘি দে রক নই সহ 
মনা" 

সক যান ফোটা কেটে গেল। 

খর ঘাস ফেললেন কেক সেক প করে ছে আপরক খালকে 
লোন করলেন। 

পর ধবালেন একটা িং এই হা সাব-॥ 

টস ক গলেন তপন পর 

চস সাব। আসা তৈইা। 

বর খায় এখন 

এখানেই সার। রাতেও লোকজন থাকে জো আপনি এসেছেন অনেকবার 
হল লে 
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"রে আমি রেনেভেশনের আগে গেছিলাম হু সবের পরে ওখানেই 
ভি ছিল আমার। জরপর তো অনেক কিছু ছটছে। এখন কিট 
মভারনাইজেশন ঘটেছে নেট দেখাক নি 

ইসমহল হাতা রত সার॥ ও যদি গো্েন টেপ ছেড়ে অমহসবের 
কোন জাপা কিছু কৰে? এ পচন শহরের অসংখ্য পলি, সংখা 
মনু থকে এখান” 

ধার ফোলা রে কিছু দে থেকে বললেন "মরা হয়নেস। 
করলে করবে। দেখো পানযে না ঘেতে পারে রকি বলব? নাক চেবিং 
লেগ ঠাক” 

পর বললেন "হা সা সলেজনক বেশ কমেকজনকে আটক করা 
হজেছোন। 

রর চোখ রী হল তাদের মঞ্ কাপ্ীি কজন? নি” 
পর বললেন "নে এখনে সালাহ দি। বেণিরতপই দিক এ 
আজি এর কেস ছিল আপনার ভিটেস লাগতো” 

তুর বললেন -সারটেলি। যে কন কাটি আছে করতে বল। তুমি 
জানে আজো সেখানে এনে কার সে ভিডিও কনভারেদং করে মুখ 
পর বদন প্রাইট সাব-॥ 

জন কাটান আপর। 

পরল উন পাব করতে তক করলেন॥ 

জোস এল আগা বনে ুষার ফোন ধরে বললেন "বল আপরফ”॥ 
"এব হেলিরলপই গঠক মাদুষ। সেরকম কিছু েই। টক চালাকি, 
কেউ বারাার থরে ফুটপাথে তে ছিল" 

খর বললেন “ক আছে। ভিডি কল কর-। 

শর ফোন কেটে ভিডিও কল করদেন। পজন কাশি ছিল তুষার 
কের মুখ দেখলেন। শেষ জন মনের নেশা উলছল। নখার ভাকে 
কবর দেখেই শবে সৌঁছে উঠে বললেন -একে আলাদা কক ইউ 
ভগ হওর আন। কাদইী। এই কদই। এ অভি করছো। 
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কাদী ুষবের গলাটা শুনে চমকে আশরফের ফোনের দিকে কানেন। 
[পিন অবতেও পারেননি ভুষক তাকে চিনে ফেলবেন ইসনাইলের কাছে 
অত ফিরছিলেন কানাল রোকে। শহরে ঢোকার মঝে রায় তা 
হচ্ছ দেখে একটা লোকান থেকে মন কিনে খেছে এক আকগালাকে 
মল করে ট্রাকে উঠছিজগন। তরও আনির লোক তাকে সা্েহ করে 
আক করেছিল তার যে একবার নেখেই তাকে চিনবেন কাদরী কলা 
করছে পারেন নি। পর চিনতে পারেন না সামনে দেখে, জু োনে 
লে ভার চিনে ফেলেন কাদরী কোন কিছু া ভেবে নৌড়তে গেদেন। 
পর এনিয়ে লিয়ে সপাে চাপড়ে কাদরীর পিঠে কাদরী িতে 
মুছে পডলেন। 


নি 
পরের কাদঠীকে সেনারা ঘিরে রয়েছে। পর খান এছ গিয়ে ভার 
চো চোখ রেখে বললেন "তো পরের সাব, একজন প্রকৃত ঘুলমান 
জে নিরীহ অনুষদের মরা শিক্ষা আপনাকে কোন ইসলাম দিয়েছে জানতে 
স্ত 

কাদরী একটা মের বোভন পুরোই খেয়ে ফেলেছিলেন ভার নেশা প্রবল 
ি। তরু লাল চোখে আশবফ খানের দিকে কিছ বললেন “যে 
ইসলাম তোকে নিকষ দিয়েছে হসহা কাশ্ীরিনর কু করার, ছোট ঘোট 
দে বাড়ি থেকে টেন নে লিছেহেপ করার, সেই একই ইসলাম 
আমকে শিক্ষা দিছে তা প্রতিশোধ নেবার ুঝেছিসং" 

শর খন কেক সেকেন্ড কাদহীক দিকে তাকিছেকাদতী মুখে জোবাল 
এক মি বলেন কাদহীক নক থেকে বত হেবোতে শুর করল 
খান বললেন সস কত ভাল রেখেছে তোদের ওপার কাপ্দীরকে? 
কত ভাল রেখেছে? প্রতিটা সাধন মাদুষের বাড়িতে জগদর পুষে 
লেস জোরা। সেখানে মেহের আয়াত শরহে খেয়াল কে রাখেন 
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কাদরী জোর গলা বললেন -ওরা মনের ফস, বানের আহ দেওয়া 
রতি দুলঘনের পৰি কর্তবা। জেরা কী করে বু কশ্ীিদের ক! 
টকা পালিত হয় কুকুর দন”! 

শান আবার সজোরে ঘি চালাদেন কাদরীর সুখে পর পর খু ারতে 
খকলেন। আর এক জওয়ান খানকে আটকাতে গেছিল খান লাল চোখে 
জর দিকে তাকিয়ে বললেন সদ াকুন। আমাকে বুঝতে দিন॥ এই 
ধরণের মনসিকতার লোকেদের জন ভরতে রতটি নিরীহ ঘুদলমানকে 
খিল শুতে হারা সাবা দিন তাদের পরীক্ষা দিতে হর 
জা দেশকে ভালোবাদে না পাকিস্াকে। এদের কোন রকম কষা কর 
লা কোনভাবেই না” 

কাদরীর মুখ থেকে ক পড়ি হেন লিউরে খানিকটা দূর সবে গেল। 
তে পারলে এভাবেই অবকেন অপর হীন বুঝে পারছিল 
কী করবে তার জল লিপসা গেল হস বার সক খল হেঁটে রেটে 
মারের ভিত প্রবেশ করল সে জল খেল জলা করে জলাযের 
জলে পা চুকে বসল জলের ওপর সোলার মি কী পর্ব দেখতে 
লাগছে ময় কোলে এক বাচা পরম দি ঘুমাচ্ছে । কোথাও গরীব 
খু মেঝেতেই ভে পড়েছে 

জোন জে উঠল তর হেন চকে উঠে জোন যাতে দিছে দেখল বাবা 
জোন করছে। 

ধতে ইচ্ছা করল লা তাব। ঘোলা পুরো হেজে কনক হছে পিছে আবার 
মতে শুক করল। 

এবার ইন ধরল “ালো-। 

কী করিল” 

আধ গলায় বাব বলল 

হন সত হল। বলল “গড়তে লা, শুনতে পারলামনা কিছু" 
হ এখন কোখাযা" 

“সু ৌর্েছ লেঃ জোটে ছি কল কী সব কাজ আছে বলল-। 
গে করে বলল হীনেন। 

৪ সি বলছিস তোর" 





ঞ্ঞ7 
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্েের মনে পড় গল মশানিকের আধ পরীক্ষার পর সে বলেছিল সে 
একশোতে একশো উ্তকদেছে তন বাব রক এলবেছ তাকে জি্েস 
করেছিল। তার দু চোখের কোনা জলে ভিজে উঠ বিশ্বাস করতে হচ্ছ 
হল সব দঃ ঘচছে তার সঙ্গে কোন রকমে বলল "হা বাব, আমি 
সত বছ"। 

ক আছে কী হল বলাি-। 

“মি জল আছো বাবাঃ" হীন কাচা বলতে নি। বলে ছেলল। 
বাবা ওপাশে খানিকটা খমকে লিয়ে বলল সহী ভাল আছি কেন, কী 
হযেছে 

দেন কিছু না” বসে জোন কেটে দিল আশরক্ক ফোন করছেন। বীরেন 
আড়ি ধরল “হা সার" 

“মি কায বীরেন" আশরঙ খানের গনা উত্তেজিত শোনাল॥ 

দন বলল “মলের তেরে স্যার জল খেতে এসেছিলা"। 

চলে এসো। ডই আত গঠ লা পাসওযার্। 

বলো” 

এসো জনদি। হেন ভোহাকেও সু ভালবাসত। ভুলে গেছো?” 
দেন উঠ দৌড়ে লিড ভে জুতো নিছে খনের কাছে পৌঁছল 
কাদরীকে আধমরা করে ফেল রাখা হয়ছে 

পর ীেনর কাদে হাত হেখে হেসে বললেন “চন হীন শহরটা 
ছু লেখা 


তি 
বাত আড়াইস। ইসমাইল পর্ন করছি রন শব্দ কখনও যানে চলে 
জল, কখনও উন ইসমাহল ভিংকার করছিল তার চোখ বলছে, 
শী কাপছে উলেনা, দু লেখ দিছে নাহছে জলের ধরা। পাঠান 


সমাহলকে দেখছিল 
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পন গাড়ি বস্থা করেছে ভোরবেলর। ঠিক ছে ইসমাইল লিখের 
বেশে বেরোবে 

(দে ইসমাহলকে সািছে দেক। জবেশের জন পরহোজনীয ভিনিসপহ 
আনা হয়েছে পাগড়ি হেধ পাক শিখ সেজে ইসমাইল মন্দির চরে ঢুকবে 
জেতে কড়া দিরাপতার বল খাকবে বালে মনিরের বারের ভিড়ে 
মাল জর অপারেশন শে করতে॥ যতজন মাুষকে পারবে 
এলাপাথাি লি করে আরবে 

কিন থেকে বেশ কযেকবারহিশন বট করার বা এসেছিল কন 
ইসমাহল একটা বারও রিসিভ করে নি। 

সা খানেক পরে ইসমাইল রানা সেরে উঠলে পান এসে ইসমাইলকে 
জা ধরল “ঘপনার এই পৰি আওয়াজ গোটা দু ছড়িয়ে পড়ুক 
ছি আল্লাহর কাছে এই রন কৰ। কালকে ফেন একজন মানুষও 
আপনার গুলিতে হে কতে না পা প্রতিটা মাছ, ার দিকে আপনি 
চোখ দেবেন, সেই ছেন ঝরা হা আপনার গুলিতে। কাফেরদের 
অপবিত ভূমি তাদের রকেই পবি্ হোক। ইনপাা॥ 

ইসমাহল একটা জেট বের করল মন দিছে ভার ওরে একটা সাবি 
তে শর করল পাঠান বাক গলা বলল পন বাঁ চো করবেন 
না 

ইসমাইল আনেন গলা বলল সবার চেষ্টা করে ভরপোকরা। আমি 
ডাক নই অহ খাস বাকা গোট বণ আমার নাথ জানবে, জার 
অর আওয়াজ সূ বহি শৌঁছেঘাবে॥ 

পান ছু জাত লে উপবের দিক নরেশ করে বলল সাথ এদেশে 
সা সার্থক হয়ছে এত দিন খাকাও। হৌনহ সাক ঠিকই বলেছিলেন, 
আর কাছে শের আসবে। শের জাপনি। আপনি পারবেন, আমি জানি”॥ 
মহল জাকেটে সিট ঠিক করার চে করতে শুক করল 
সালাহ ফোন আবার বাজতে শু করেছে॥ 

ইসমাইল দি গলা পঠানকে বলল -ফোনটা ধন নহলে এর শা্িতে 
বাজ করতে দেবে না॥ 

শান ফোন বিসিত করল -সালাম ও়লাহরুম-॥ 
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পাশ কে উজ পলা জেদ এস -গলহদ দলা ইমাদ 
কাদা 

পান ইসমাহলের দিকে তাকাল ইসমাইল আঙুল দিয়ে পাঠানকে মিথ্যা 
বলতে বল 

পান বলল “উনি বেরিয়েছেনা-॥ 

সবেরিয়েছে মানে কী? কোথায় বেরিয়েছে? ওপাশের গলার উত্তেজনা 
এককমদ লা। 

পান বলল এই বাগাবিতেহ জে। কোন কিছু নে হবো” 

বব কে হা থক নি এনেছে কুক ছে কালবের 
দিনে ও নক জোনাক সে কেকা ফিতে য় 
বা নুন ভাব বলব খুব জাল আই বসি, ইসমাইল ফেন 
দহ এই লন লাএলো। জবতে পচ্ছা- 

পান ফোনটা কেটে দিয়ে ইসমাইদের দিকে তাকিয়ে বলল -মিপন জ্বর 
করত কাজে-। 

ছল দি দিত দিকে জাকেঠে বো পরনে লাগল পানে বলল 
“রগ বছর দি নেক পা খে হব। বকা কেনের 
বর জন শিপ হে তে ॥ 

পান মাথা নাড়ল “জরুর॥ আমি এখনই নিয়ে আসছি”। 
গিলে পন উপরে টীল। 

কয়েক মিনিট পরে সে সিড়ি বেয়ে নেমে এল আশরফ খান আর হীরেন। 
ছল বুঝলেও পা দি রথে, বনে পে নর কনানেও। 
অড়িঘড়িতে নামতে পিয়ে হীরেনের পা সিড়িতে জোরে শঙ্ষ করা মাত 
ছল দিকে কি বিকল বলে ফাল খন হৈ 
ছিলেন, সিড়ি থেকেই নিখুঁত নিশানা ইসমাহলের ভান হাতে গুলি করলেন। 
ইসমাহল ছিউকে পড়ে গেল। 

খান সিড়ি থেকে ঝাঁপ দিয়ে নেমে ইসমাহীনের কলার জোরে চেপে ধরে 
কু সে একট ঘুষ হলেন 

গাল পা কাতে উন খন আনি হীরের দিক কাকি 
বলল “হান হলেলিজেস। এন ডে এদের আদার থেকে এপছে 
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বখে। তাহ না হী? দেখে নাও, এই জানোলাবটাহ রেহনকে খুন 
করেছিল এই আমাদের জওয়ানের সন করেছে ধর নাছ এরা লঙছা। 
ইসলাম এদের বর্জন কৰে, এই মানবতার শকুনের ছে কবে" 
ইসমাইল ফণা কাতরাতে কাতরাতে জোে হেসে উল। খান 
রিলে বাট দিযে ইসমাইনকে মারতে বেন, এমন সম বীরেন 
খানের মাথায় রিভনভার তাক করে বন -ওকে ছেতে দিন সার” 


ন 
বাইরে জোবে হওয়া িচ্ছে ুষার জানল কুলে নিলেন। আপরফ একটু 
আগেই জানিয়েছেন কাদরী সব উপড়ে দিেছেন। কানা রোচে 
ইসমাহনের গোপন আনতালর লোকেশনও পাওয়া গেছে 

খের আহক লাগছিল হাসপাতাল থেকে ফোন করেছিল ইরাতীর 
অবস্থার উনি হযেছে তমার কিস থেকে বেরিয়ে গেলেন। বাছরের 
বা দুষেকটা গড় হচ্ছে কেবল। পথের ককুবেরা তাকে দেখে দৌড়ে 
এল ভার তহ পেলেন লা। জনে সঙ্গে ক বলার চা করলেন। দেখা 
গেল কুকুবগুলো তাকে ক ভেডে এল লা, বুষার থা তে লাগলেন । 
কৃতুবলা তর পিন শি তে লাগল 

দির ভারতে তার জাত ফোনের দিকে চল মিল খানের ফোনের 
পে করছেন তিনি খানিকটা তাকে চমকে দিযেই ফোনটা বেজে উঠল। 
ধর ভুড়ি ফোন বের করে লেখলেনপ্রহি্ষা্তী ফোন করছেন। 
বিরক্ত হলেন, তরু ধরলেন “বলুন সর ঘুমান নি?” 

মী বলেন "মু কি শুধু আপনার উকে যার? আহরাও তো আনুষ, না 
কি? গোল্ডেন টম্পনে এত সেনা লাহিযেছেন আপনারা আর তো রপ্নের 
উল দিতে দিতে অবস্থা খারাপ হয়ে হচ্ছ ৫ সেখানে সেনা লোকানোর 
অপরাধে একক প্রা রিনার খুন হে েলেন। আপনারা করছেন, 
জে করছেন ভোঃপি এম কিন খবৰ হাখছেন-॥ 
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সবটা দিনে বললেন সা, আপনার কাছে হয়ত ঠিকঠাক 
বা লৌহ নি, রি দে কখাও হরেক দি, অমৃত ওপর 
আট আছে বলে ওই চর রে রখেছে। আপন বুঝতেই পন, যদি 
েশলে কোনরকম াাত দে তাহলে সমস রও নেকটা বেছে 
যবে 

মী কেক সেক হুশ করে থেকে বলেন ই আর গযব বধ 
ভি কাস আপডেটেড । কেট হফ লাক-। 

(জা কেটে গল বষার জোট হত দিয়ে েখলেন বার কোন লাগার 
কে জোন এসেছিল নাকি হতে হতে আবার অফিসের গেটের কাছে 
এজন করো তকে ল্য করে আসছিল। গেটের সামনে লা 
(লহ গেটের কাছে লড়ে কাদির বললেন বিট 
আছে আর চারে দিয়ে যাও কেউ। এন লাগা'। 

এক দিপা তার েছন পেছন এল দুর খানি পেটে একতে 
পে না বল বুটের কৌসো রাখ ছে এসেছিল তার হাতে দিযে 
দিলন কৌটোস। জানলা দিযে দেখলেন কুকবগুলোকে বহু দেওয়া 
হচ্ছে তার লজ নাড়তে নাতে সে ছু খাচ্ছে 

খর খানিক সে দিক ভাকছ দস চ সামনা সাদি রেখে একটা 
রে হস আরেকটা চাপা রাখলেন রেখ বধ কে সুবানোর চো 
করলেন, ভার জোন লেজ উপ তখার চক উঠে জনা ধরলেন 
সরানো” 

বসার, সাক বলছ" 

কের গলা উদিত বখা হসলেন-কোন কোচ বললে না সাক? 
কী পবা 

এ, আমি লয়ে নে আছি। পনি আমাক ধু ছনাদে 
পে ও জেন থেকে তু কে হলে 

খর সা হে বসে কাদন-হীবেন হি ইজ এ রে ফাইটার ওহ 
লেগেছে আপরছের সে” 

“দা, ইন াজাকাবের জেলে পাকি পা আশরকের সঙ্গে গেছে 
মেঃ জোখায গেছে 


2০০17. 
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রো উঠেন “কী সব বলছ হি? নরমাল নিল ক্স ফযমনির 
জেনে আশরফকে তে এই বিল ও কেন স্পাই হতে যবে? তোমার 
(কোড তে কোন প্রবলেম হযেছে সাহক-॥ 

সাক বলল মার কোন ভুল হয নি স। অপাবেশ কু ফওয়াবে 
আফসানা সাহদের কম্পিউটারে সবার আগে এ ছেলেটি নান লেখা 
আছে। এর বাবার নাম মুন্সসর নওয়াজ খন রাজাকার ছিল হিতে 
পট হেরে ছিল। নিজের ছেলেকে কুরবাদ করেছে মুদসসর। হাসান 
মকসুদ ঠিক সম একে নিপনে পািয়ছিল। এ ছিল একে দিয়েই 
একটার পর একটা সিরিয়া রা্ট করালে হবে”॥ 

সাক গড়গড় করে বঙ্গ যাচ্ছিল খর ফোনটা পাশে লামিছে রেখে নু 
বললে “যোরাট আ শে"! 


পিন সম রাত ভিনটে। 

ইসলামাবাদের শাহ ইনমের মসজিদের সামনে ্রসিচেগটে গাড়ি যখন 
পাল নিয়াজ গাড়ি থেকে নামলেন) সঙ মান শাবির ॥ 
দি নিরপ্ঠীর তাড়াতা়ি এসে তার পাপে দাঁচা। নিয়াজ 
বললেন "মসজিদের দা কখনও বঙ্ক করতে নেই এরা জানে না? 
মসজিদের দরজা খোলাও"। 

দিপা চোখ চাওযাচাওি করল নিাজি জোবে ঞ্োলেন "ঘা 
বলছি কহ জিনের দা খুলতে বল নহে ভে লাগ" 

দুদ এনে দা খা দিল।সুনলান বাঘা লীভল হাওয়া ভেসে 
হাসছে কোথা থেকে শাবির বললেন -এখানে কী আছে জনা" 
জিত টিতে শাহকে দিকে তাকিয়ে বললেন সপন হিদেশী 
ভি দিছে কোন লাভ নি হা শাহর লা কর নিজের ওপর 
পনি আই এস আই চিফঃ- 
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শির ঘাবড়ে পিছে চুপ কৰে গেলেন। মজিদের না একটু ফাঁক 
বল 

একটা মধ ববিছে এদে বলল -ভি- 

দিয়া এগিয়ে পিছে বলেন “পরেদিজে সাহাব এসেছেন। দরজা বোল-। 
ও শর মানিক লিপ পর্ণ দরজা মুলে গেল। নিয়া 
শরিরের দিকে তাকিছে বললে নুন 

না খেলার পর দেখা গেন হুল হরসজদের পাশে একটা ছোট করি 
মত আছে। নিজ সরাসরি সে করিনি হতে রু করলেন বাকিরা 
পিছন লিন 

খানকটা পিছে একটা সিড়ি পড় নিচ নানার হয কেউ ফেন সিডির 
পো সালে দিল। নিয়াজ নেমে গেছে। পিছন শি সবাই । 

একা দা পড়। সা দিয়ে লোক ভে ছিল 

যাকে দেখা ঘা সবাহ উঠে পল 

জি শহরের দিকে তাকিয়ে বললেন সাব আই এস আই চি, 
চিনে রান, লে ইসলাবাদ রা" 

শাবির খানিকটা চমকে উঠে বললেন ছি শুনেছিলাম এই কাপারে 
জনাব ডিটেলস নিতাম শিশলিবি-॥ 

দি শাবির কথা হেন শুনেন না এমন ভগ করে একজনের 
দিকে শরকিে বললেন -হৌলহী সাহেব কোথা 

জেলি বস আঠেরোও নি নিয়াজ দিকে ফাল ফাল করে ভাকিছে 
নু দিছে ৌি সাহেবের দেখছে দিল 

জি যৌনবির ঘরের সামনে পে দরজা নক করলেন। দরজা খুলে 
গেল। 

মৌলব নিয়া দেখে নতজানু হে বললেন আগুন জনা, আসুন"। 
দিয়া মৌল দিকে তাকিছে বললেন -ইসলাদবানে আপনাদের কেন 
আশ নেওয়া হয়েছিল সে সম্পর্কে আপন সমাক ধরবশা আছে আশা 
কার” 

মৌল জিত দুখে বললেন “ভর জলাঃ আপনি এ কথা কেন বলছেন 
৪ 
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দি বললেন -ফারযন আবী সম্পরকে আমাকে কেন জালানে হয নিঃ- 
মৌলাৰ হাত নাড়িয়ে বললেন -গরেসিকে্ট সাহেব এইসব হোটখাটে 
ব্যপারে জাদকেন না, আমি ভাবতেই পারি নি জনাব। দি কোন রকম 
আবি করে থাকি, মাক করে দেকেন জনাব" 

দিয়াজ কছেক সেকেন্ড যৌলবির দিকে জিতে বললেন -ঘাপনারা কাল 
সকালের মন ইসলামাবাদ ছাড়বেন। ধা ছা, কুরে যত গুলি 
করে আরা হবে আপনাদের গ্রযোককে”। 

ৌদাবর হু চোখ একবার বলেই নরহ হয়ে গেল "জব, আমাদের ওপর 
এত জে আছেন কেন খাদি একবার জানতে পাতা" 

দিয়াজ বললেন “ইসমাইলের ওপর আমরা কল চেয়েছিলাম, আপনারা 
দিতে বধ হছে" । 

মোদাৰ বললেন “জনা, ইসমাইদের ওপর আমাদেরই কোল নেই। 
আমরা ওকে দিপন কযঙে করে কাটে ফিরতে বলছি, কোন উই 
দিচ্ছে না। ওর জনা আমাদের কেন শনি দেবেন জনাব?” 

জি মৌলবির চোখে চোখ রেখে বললেন পারেশনের তু ্াওয়ারের 
সম্পর্কে আমরা কেন কিছু জানতে পারি নিঃ কেন জানান নিঃ পনি 
জানতেন না আমার গাড়িতে বছর হতে পাবো 

মৌল কান ফুঁ তওবা তওবা করে বলল "না, ছানি ঘি এত কিছু 
জানতাম তাহলে কি আর আমদের জাপনার শরণাপঞ তে হত? মরা 
তো আপনা জাতে আছি পনি তাড়িয়ে দিলে চলে যেতে ছবে। কন 
দিশ্াস করুন, নমকারামি আমি নত কৰি নি” 

গা গলা বললেন -ভাছে কে করেছেন” 

দা বললেন “জলা ল্র হরাবর পনাহ সঙ্গ সুসম্পর্ক বা 
রেখেছে আমরা আপনাদের থেকে উপকৃত। কেন খামোখা আপনাকে. 
কথা লে না কবেই তি কিললাক বের করেন জযাকেটের পকেট 
কে দা তৈী ছিলেন পকেট থেকে হিললতার বের করে হৌলতীর 
বুকে পর পর চারটে বুলেট হুলেন। সনে রতিধানিত হল আওয়াজ 
যার দিকাপতাব্থীরা আগেই পজিশন নি নিযেছিল। হৌলবীর 
লা উঠতেও সাহস পেল নাঃ 
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দি দিক পকেটে ঢোকাতে চোকাতে বললেন -পেযানকে বুক 
জে কখনও শুতে নেই দশটার শাবির এই সব কণ্টকে আটক 
করে জেলে ঢোকানোর বা করন ারযান আলীর খোঁজ লাগান, ফেবানে 
পেন, ছল কুকুবের মত গুল কে মা হয বো নি েশে এই মুত 
কে এক্সাম এমাবলেি লা ককন। যে কজন জেনারেল প্রেসিছেতের 
এগেহে অলখানের পন করেছিল, তার লিট পেয়ে যাবেন কির 
মে ্রতোকের কো মশাল হবে আজ রাতেই কেউ ফেন কাল ভোবের 
আলা দেখছে না পার” 

গলার কথাগুলো বনে সতেজ হৌদবীর শরীরে একটা লাখি 
মেরে বাইরের দরজার দিকে হতে শুর করদেন॥ 


নি 
খন অবাক হযে বেদের দিকে তাকে বললেন "হানো”, 

ঈদের হাত কাপছিল তার নিজেই বিশ্বাস হিল না সে কী করছিল 
কোন মতে বলল “ছেড়ে দিন সার ও চলে যাক । সেফ প্রসেজ দিন। 
রিটা ফেব নহলে আমাকেই আপনাকে তা করতে ছবে"। 
পর খান হীহেনের দিকে বিশাস চোখে তাকিয়ে বললেন বমি. 
ইসমাহল তে কা অবস্থাতেই টে উঠে বদল "পানি শাবাস 
সুর মদসসর নওয়াজ খন । ইউ হাত ভা হউ। নাও ছিট ছি বউ 
ছি হা । 

ইন আপরঞে দিকে জাকাল -বিললারট ফেব্রু সার ঘুড়ে ফন, 
জি 

আশরষের আবাস যাচ্ছিল না। সে কিনার দক খুঁড়ে ছেলে বলল 
ছলে সেদিন মি আমা বগলে কেন? গুন তো আসা মের নেওয়ার 
সুর সুযোগ হল" 

ই বলল “সাক এ কথা শোনার সম নেই আমা আপনি 
ক লে প্রােজ দেওয়া বাবস্থা করন-॥ 
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ইসমাইল খানিকটা গড়ি উঠে লি বলল তিনজন আছি শশরফ খান 
[তিনজনের শরীরেই বহছে এন রক বা গোটা দিয়ক পারের তলায় 
জেলে রাখতে চাহ এই হে ছেলোটিকে নিছে আপনি আমাকে মারতে 
এসেছেন, ও জানত না যে, ভক থেকেই ও আশনের সঙ্গে আছে ফসল 
হার জনয খন বীজ বোনা হয, তখন কি জানা যার সব ফসল থেকেই 
ফল পাওয়া যাবে নাকি? আমা কিন জনতা মুসসর নওয়াজের ছেলে 
বেন হতে পাবে নার কথা বলে অফিসার ॥ এই ছেলেটির রত যেমন 
বসেছে কোকিলের বাচা যেন কাকের বাসার বে, জয় মুসসরও 
হেই আপনাদের বাসায় বডেছে। এবার আপনাকে অধ অফারটা 
ি। চলে আসুন আমানের সঙ্গে কেউ জানবে না। আমাকে সে প্সেজ 
দিন আপনি শু আমাদের ইনফরমেশন দিয়ে যাবেন হা চাইবেন, ভাই 
লে আপনাকে আমরা জেতে চাইলে মরতে হবে না, এই দুণিযাছেই 
নামছে আনব জনগত আপনার জন কাল সকালের মে আমাকে এল ও. 
গ োছেদিন"। 

পর গর্সে উঠে বললেন -কোদ দিন না। তোরা শধু ভারতের শা না, 
তোরা গোটা আনব্ার শক্ত সেফ প্রসেজ তো দুরের কথা, রা নিরীহ 
অনুষদের হে ভাবে জগত খাবে ভালে আমি জাবাগামে নিযে ঘব। জানি 
ঞে খকতে কিছুতেই তোকে এ দেশ ছেড়ে পালাতে দেহ না" 
ইসমাহল জোরে হেসে উঠে বলল “কে পালাতে চেয়েছে মি তো চাহি 
আমি চেয়েছি আপার দেশ থেকেই আমর তী উদ যারা করতে 
আপনাকে অর দিযেছলাহ, জাপনি নিলেন না।আমার ছার কিছু করার 
নে সি আশরফ জানিনা জগতের ভাবত পাকিস্তান আছেকি না, 
ফি থকে থাকে, তবে সেখানেই লেখা হবে লতি হী, হাট হিম" 
ঈদ আপরফ খানে দিকে কনুক ছুলন। 

সমাহল জোবে প্রন করা শু করল আশরফ খান হাসিমুখে ীেনের 
দিকে কিছে বললেন -হাট হবেন ভাল থেকো-॥ 

ইেনের কুকের দিশানার সানা পরির্তন হল॥ ইসমাহলের মা 
পরপর ভিন গুল করল হন প্রথা করতে করতে কাটা কলাগাছের 
মত পড়ে গেল ইসমাল। 





517. 
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দেন হউগড়ে বসে পে কেঁদে ফেলল 
পর খান বীরেনের দিকে তাকিয়ে বলেন কদদুকটা ৩” 

নেন আশ্রফ খানেক দিকে বিভলভারটা এপিজে দিল। আশরফ 
ইসমাহনের শরীরে বাকি বুলেটলোও বসি দিযে বলেন “রেহান 
(তোমাকে আহ জগত থেকে চকলেট পাঠিয়েছে হীরেন। আর এই 
জানোফাটার জামে জাগা হবে না জহাম মানুষের বার যা 
এই করের বা, নিরীহ মদুষদের খুন করতে যাদের হাত কাঁপে 
নং অর ষহ না" 

দেন ধর গলায় বলল -হামার বাব. 

পর হীরেনকে জড়িয়ে ধরে তু ধরে বললেন পার বুঝে নেব 
জেবো না ই আর এ ছিরো বরেন। আমানের দেল, সরি তোমার দেশ 
তোকে সু জনা" 

দেন কিছু বলার আগেছ সিড়ি বেযে একদল সেনা লেনে এসে বীরেনের 
দিকে রাহছেন ভুলে বলন ইউ আৰ জার বারন” ॥ 

শর যো হো করে হেসে উঠে বললেন “নিই তুখার সার পাঠিয়েছে 
ছা এবারে সর লেট করে ফেললেন। বাই ল ওয়ে, সবাই বাছরে 
ও। চা বানাও মালা ঢা খাব। ভোর হয়েছে। এখন এসব নাটক জর 
জাগে না। 


নি 
জাতিকে নক ঘহে একলা হি বাধা হয়েছিল 

খর ঘরের আলো ছেলে জ্যোতি সনে চোর নিছে বসে বললেন 
-এহ জীবলাস কে লাগছে ছার যাস! ভাল লাগছে? অন্ধকার ঘবে 
বে আছেন একা একা! স্রীকে জেলে নিছে যাওয়া হয়েছে। এক ছেলে, 
(লে মু। গো পাক আপনার অসিটকেই চে কৰে কেমন লাগছে 
এই জীব 
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জাতি ুখারের জেখের দিকে না কিছ বললেন -হাছার হাজার 
হার সহকরী এব হে আছে তাদের কের লন মার ক 
কিছু নয" 

কষ পের ওপর পা লে বে বললেন পন করল আম জী 
পে গালে, যা সঙ্গে পানের দহ দানের কাকে কোন 
সম্পর্ক নেই। একটার পর একটা বয়ান ভা অসংখ রীৰ মানুষ 
পরা মছছেন যর মক দুলিমরও আছে। এ দেশের সং মুসলিম 
স্ব সিটে থাকেন, কখন পনারা কোথাও একটা বিবরণ করবেন, 
খর ভর শুতে হবে ভারা সাবা" 

জাতি বলেন “হামা তীর ওপরেও আপনার তাচার করেছেন ঘার 
সঙ্গ দু দরেও আনাদের কাছের কোন সপর্ক ছিল না” 

খর বলেন“ এবং তার পরে তাকে ভারত সরকারের পক্ষ থেকে সহ 
কে জাল চিকিৎসা দেওয়ার পর নিরাপন জাগায় রাখা হয়ছে। ঘাপনার 
প্রহর মত কোন সিনে রেখে দিক থেকে পর টে রা হর 
নং 

জ্যোতি উ্েিত হে বদন "ধার বার আমার পরনের মত কটা 
লে না। আমর কোন ্র্ু নেই। জমি সান জহি ছে পথ বেছে 
দিযে, সপ ছা 

খর ঘাসতে হাসতে বললেন পার যোজন ওদের কাছে সুরিয়েছিল 
ফি মকসুদ ও জে প্ছিল ঘি পনি গুদের সম্পর্কে সব 
ডে নেন ছাপনাকে মাতে আপন তৈরী নানক মেবাহল বু 
দিযে পান হচ্ছিল কত কালী আপনর ও" 

জো ছি জেখে কষা দিকে কিছ বদন -হামি ওদের আর 
কো ভাবে সাহা করতে পরত না ওর যা পিন নিহেিল, আমার 
আছে সমন আছে । 

ক পকেট খেকে একটা মং বের কহে চিবোতে চিবেতে বললেন 
লস ঠক একট শে কলে সহ শেল ডাকে জে্ানী মনেই 
অঃ 
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জি যো যো করে হেলে উঠ বলেন “পির টের মত 
একলা হলে সব জাগা পর পর হতে থকে ঠক নং” 

ভু শঙ্ কে আপেল খেতে খেতে বললেন -একদম ভাই। ভবে কী 
চন তে, যে পথ আপনার দিযে তাতে বনের ঘর পড়তে দিয়ে 
লি রও পু যা। কেউ মানুষে মদুষেভেনতেদ করে তখন 
আমে রে করে, তারপর ধের তেরে করে। ভেলজেদটাই তখন 
বনী, লেট না খালে সব কিছ হে যা এদেশে কিন 
মা হু ণ দলিত, ইসা দেশগলোতে ভোফাইশয্া 
সু এজন মনু মনে জগ করতে করতে একদিন মানুষেরা সব 
লে হে যে বশ সেটা লস কী বে বন দেখি মানুষের থে 
কে পৃথিবীটা নোঘরা কৰে, বাকি গরশীের বসবাস অযেগা কর ছাড়া 
মদের কিছু করে ি। আপন শিক্ষিত মন, কাণ্টাইদের জন 
পণ প্রাণ ঝঁে আবুল হযে, খচ এই কারীদের হিউছান 
লি সে সব থেকে থলি বার করন আপনার 

জি বললে ইন জন লিলন জকি” 

থর হাসতে আসতে বললেন-ঢহ বি তা আনছি জরি সেটা 
গু ঠিক করতে দিতে পারতেন ভো। ভা তো করছেন লা। দরের 
পরি আবও জটিল করে বলছেন ॥ 

জি বললে যাই বন, ঝা একদিন আলান হবে-॥ 
হাসি খানি বলে থেকে আজাদ হব? সাবান থেকে? 
থা থেক? জঙ্গি সংগঠনগুলোর জারোশিত বাধা নিষেধ খেকে ছাদ 
হো ফসিল আপন সে নিও কাতর আজান চাহ 
কালাম 

জো বললেন যাকে একা থাকতে দিন ক বকে জন লাগছে 
নাঃ 

কাড়ি বললেন যাপনে আৰ বকতে হবে না বশিদিন। কাল 
রা আপনৰ বা দেখ হবে না হট সন আনি যর কাছে 
জেতে চন, আমর আপনাকে তা কাছেই পাঠে দেওয়ার বব করছি 
তৈল আমাদের কাছে আপনা পরযোজন ফি 
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কত চমকে উঠ বান -এট আপনার করতে পাবেন না। 
মবধকা লন হবে এইদেশ পিক হিসেবে না দু কার 
হছে একজন জলের সঙ থা বলার-॥ 

ষর আপেলাসা জাবিনে খুঁড়ে ফেলে বললেন "ঘর নি মানুষদের 
মা জন রন কামরা ভাদর মাক দেও কে দিয়েছি 
চা মা এ কেশ আপনার মত নাগরিকদের ভিজওন করে। তৈরী 
আল জোট রি। ইট জল বি আ সালে ডেখ-। 

লতি কেক সেক বব নিকে তাকে সখ বন্ধ করে বলদেন 
বলাই জলা 

ক হেসে বললেন রতি লেই। জগত বার জনাই এসব করছিলেন 
ো। জা ন, কীভাবে ছপলাকে হত্থন করা শু বাই হাসান 
ফস এলেন ই ছিউযালিটি। 


গে অফিসে বসে কাজ করছিলেন ঘাুর। ছিল বললেন "সার 
আসবাশ 

মু আসিমুখে বললেন -নশ্ই মবার পারহিপন নেওয়ার কী হযেছে? 
আপনারই জো অফিস। আপনিই খাকবেন। আমাকে তো ছাবার দি 
ফিরতে হবে বন সন" 

আদ মের সামনের চেয়ে বসে বলল ইসমাইল নিকেশ হয়েছে 
বা েছে খু খপ হয়েছি সা॥ এই ধরগের লোকেরা শুধু ভবতের 
জন না কাশ্মীরের জনও বাতিক কিন ফের কাদরী জন্য খারাপ 
'লগছে। শিক্ষিত মনুষবাও কীভাবে কুল ছন্ে সলিত হযে ছে... 
আদ ছুিত ভাবে মাখা নাড়দেন। 

ুব একটু চুপ কৰে থেকে বললেন -সবটীনোষকাশীদের উপর দিছে 
ছা িশ্বে ে থাকতে পাৰ না বোধ হ় আম বিপোর্টত তাহ 
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কছে। উহ ডি মাচ মে দিপিকা শিশ। এই 
পল অন হক. 

মুর কথাসা শেষ করতে পারলেন না একজন পিন এসে খবর দিল 
মে সঙ্গে কেউ দেখ করতে এেছে। মুর তাকে ভি পাঠে 
দিত বললেন শন খানেক পরে রতি এস দাঁড়াল । মুর বসিয়ে 
বললেন “নে কী সারগাইজ ইতি, নি হন্দিাহকে ভোঘার 
কা বলজিলাম। এনো এসো-। 

ক মধুতে চোর পরব করল হককে অধর বললেন “মদ 
সা, ক না থাকা হত আজ গোটা শে আন বত ও দি 
আমকে গর রে ছে েত তাছলেইসমাইদের মিশন সফল হত, 
লাল ছে কী হত, তাবও ছে না 

ক বলল "সা নক হলেও সত, বেশি কালী এখন 
মের মার খে দিত ভার পি হয় দি। ইসমাইলদের এরা 
সমন করে”। 

মুর মদে দিকে তাকে বললেন সহি, গাড়ি বের করন 
একজনের বাড ঘুরে আসা ঘাক। এসো হাক" 

চিনে বেরোজেন। 

মধ ভাহজরকেগরবের কথা বললেন। পাড়ি সা লি ভাল লেকের 
পাশ দিছে গাড়ে উপকৃত হব জন পরে পক খুব কম। 
লকাণীদ মুখ নে 

মহ লন পিছত ধিক করতে তে সবক আগে” 

কক বলল ফস রাহা করন যাবি হছে যবে-। 
মুর ফিকে দিকে তাকিছে বললেন “ইশক মোবা পর ধারণা 
আছে তো কঃ কখনও কাবো সঙ্গ ইশক কেরে" 

ফাক খাবে নিছে লনা ঘন কৰি নি, বে খালা হে” 
মহ বললেন জোক হাক তমার মহকার যে ানেলা হচ্ছে এহ 
সম কৃতী কোন বা এসে কপ লোহার মাকে জে য় 
অল জেনে ম্পকস কোদিন নাবিক হবে া। বালা লেগেই 
কত কাশী আক হের সম্প এখনটিক এই জাপা পহে। 
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পরি বক াভবিক হব, আফসার পরিষিতি আসবে, 
পাকিান ট্রিক সেক বিগড়ে নেওয়ার জন্য উনি নেবে আমি মাছি 
আখাদের সরকারের আরও সংবেদনশীদ হওয়া উচিত, অবশ্যই হওয়া 
চিন পির ইন মি কার করতে পারো না$কাদহীর 
মত শিক্ষিত লোকেরা ইসমাইলদের মত জানোহারদের কেন সাহা করবে 
বল জো? এত রাগ হাাদের ওপরের 

গাড়ি গ্তকে এসে পৌঁছল রেহান খানের বাড়ি মখুর বললেন "হানি 
জে ছি হানি সাহেব আব হতিযাক চাইলে আসতে পারেন”। 
নার বেল বাজাদেন খু েহানর মা দর খুন দুর রঙানের 
আছর পাধুে বললেন “চিনতে পরছেন যা জী” 

জোনের আ বললেন “ভেতরে এসো-। 

বাহ ভেতরে গেদেন। ভি মের দেওয়ালে রেহান খানের ছবি রাথা। 
রর কেক সেকে সে জর সাহনে যে থেকে বললেন -ইসমাইলকে 
তোমার কাছেই পাঠিয়েছি বা ছেনো না ওখানেও" । 

জানের ঘা চার বাবস্থা করতে ভেতরে গোছিলে। বেরিয়ে এসে বললেন 
সাপনারা কি কোন কাজে এসেছেন?" 

রুহ হেসে বললেন সা, আপনার খোঁজ নিতে এসেছিলাম। ছাপনি জল 
আছেন তোঃ 

ঝ্যোনের আ ঝেঁদ ছেললেন। সবাই চুপচাপ বসে বল তাকে থিকে। 


৭ 
আমা সীমা ক বহে চলছে নিউজ গানগুলোর বি এস এফের 
আধিকারিক প্রমোদ পক বেগে বয়ছেন। তানের নেওয়া বিধনিেখের 
চোষার না কেই ানেগুলোক প্রতিনিধিরা মনের সুখে হত ত্র বিচরণ 
করছে। যো ঠিক করেছেন একা সম বহি দেখবেন, তারপরে লাঠি 
রে অর্তী নেবেন তাতে নিউজ চানলগুলো তাকে ভিলেন বানাবে 
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ক কন এ সুরে হন শু সাহলাতলঠ চার্জ ছাড় আর কোন 
জপ নেহ। 

নর দুপুর মাঝেমাঝে ওয় দিচ্ছে বট, কন পরম আছে। টির 
কাতারে কাতান ভিড় নাচছে এ টিকে ঢুকতে দেয় যবে না 
ক গালারিতে দর্শক গালা পর্ণ হে গেলে বাকিরা বাইবের বড় কিস 
লখবে। 

এক চানেলের প্রতিনিধি মেরা সামনে লাগতে তর করন স্থাপনার 
জেখতেই পাচ্ছে, ভারত সরকারের তীর ষা এবং চাপে কাছে নতি 
বকর করে পাকা শেষ বধ ভারতীয় লপরিক আব্াসকে সসগানে 
লজ করার ধান নিতেছে। আপনার সকলেই জানেন বাসের ওপর 
রী স্পা হবার ছোপ ছিল ছাদতে তিনি বারসার কাজে পানে 
লছিলন"। 

আকসাদের পরিবার এসেছে। আদর সরে ডি আছ পি গরলরিতে বসাণো 
হছে। বে দপ্তর গান বাজান হচ্ছে ছোট যো ছেদমেরেরা 
রী পতাকা দিছে মনের দন খেলছে। 

পিন গালাহিতেও সাজ শুক মনু বেশিরভাগ মানুষই কাকে 
ফিরি দেওয়ার বিরোধী, মনে নেই ভারা জর বিরোধী গান 
দিচ্ছে এদের অই একজন পান পোশাক পরিছত মানুষ চুপ কবে 
বস ছে। তর নেক জেরে কী ছে না দেখলে কেউ বুঝতে পারবে 
নঃ 

লালের থকে সান্দাসকে নিযে কনভ গা সীম ৌঁছেছে। বিজি 
কম সংকারী কাগজে আববাদকে সই করানো হচ্ছে আকাদেক হাত 
(জগ হয়েছিল িকাসবদ লাকা হাতের ররিকৎসা করা হয়েছে 
সামনের দুটা সাড়াি দিছে ভোলা হযেছে। শুর কাত হছেছে। 
এতকিছু সনও আব্বাসের মুখ খেকে আই এস আই এবং পাকিস্তানী আনি 
কিছু বর করতে পারে নি। 

পরকসানের বি টিভিতে গেসে দাত বক নেখানো হচ্ছে 
সি দিয়াজ দের সব শা্ত আরোপের কথা হলেছেন। জের 
রি ইল জেসচার ছিনেে কালকে ছাড়া হযেছে আবদাসকে 
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শরীক দের জন রোজী বিপু নেওয়া শা দিয়েছেন 
পেসভেচ। 

পাকিানের কোপা কোপা দেন৷ নেনেছে। আই এস আই এর বেশ: 
কছেকজন আসরের কোমল তার বেন গোটা দেশে সাড়া পড় 
গেছে। জামান আলীকে আটক করা হয়েছ। তাকে ভার দেশে পাঠ 
কের পানা হচ্ছে পাকি্াী আবির একাংশের থেক বিল পরিমাণ 
আটক করা হয়ছে। ছােরকা সহ বিভি পচ দেশ স়াদবাদের 
দিকে লড়াই করার জন হেসে নাতীকে সব রকম সাব করার 
আস দিছেছে। 

আনদাসকে পাকি গেটে আন মহ রিভার হি পড়ে গেল। 
পাকিালী আি জেনারেল জরতী় সের হাতে আবদাসকে হার 
ক্রদেন। 

দাস গোটা পরতিযা পথের মত শত ছিল॥ 

তের মাটিতে পা বাম আবাস শঙ্ করে কোঁদে উঠল। শির 
লাের কারি দেখান হচ্ছে পাক্নী গালাদিতে অবশ জব 
বিরোধী গন বলদুমার কমেনি 

কাস ভারে প্রবেশ করা মাহ ভরত শোশাক পরিহিত মদষটি উঠে 
পালন পা থেকে একজন বলল - নি, কোথা যাচ্ছ? এছ নৌটি 
লো রোজ দেখ ঘা? ভারতের কাছে জামানের ্েসিডেট এভাবে খাথা 
লো দেখে লা পাচ্ছ বি 

ক লোকটার দিকে তকে বল নি একা চোখে দখা যাহ 
ন।চলেই য-। 

লোকটা বির গলা উঠে পড় বলল “ঠিকই বলেছো এআর চোখ দেখা 
লা চল নি আমিও জব লাহোবই খাকো তো" 

সক গালা খেকে নামতে নামতে বলল "ভা, লাবোবই থাকি হুম 
কোখম থাকো?" 

(লোক বকবক করতে শুক করল সাক হেবোতে বেহোতে একবার 
পি কে তাকান। তার দেওয়া কথা সে রাখতে পেরেছে নে পড়তে 
তর গতর কোগে বাসি কে উঠল 
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দি অফিস 

ুষের সামনে আশরফ খান আৰ হবেন বে আছে। 

একট আগেই আরা এসেছে 

নার বীরেনের দিকে তাকিয়ে বললেন সচা খানে? লজিদিং টি আছে। 
দির হতে বলাবো-। 

কেন অথানাডল। 

খর উঠে হীরের কাঁধ চাপড়ে দিযে বদন -হীরেন, আবেগবরজিত হতে 
লেখো। আমাদের কাছে আবেগ খাকসে চলবে না। 

পর হাসতে হাসতে বলদন-সার আপনি এখান থেকে বলছেন, আমার 
কখাগা ভা, আমাদের বা আমাদের দায় রিজলভার রেখে বলছে 
সমাহলকে তে দিন"। 

দেন নি করল 

খর হীরেনের সামনের টেবিলে উঠে বসেন॥ বলেন “জানো তো 
দেন, কিছু নুষ কুল জানের জনয সারাজীবন হে খাবেন তারা সে 
আদরে এতটাছ আকড়ে রে থাকেন, যে তারা কোনদিন ভাবতেও পারেন 
নং জের আদশটা কত ুল। ভুমি ভাবতে পারো হীরেন ১৯৭১ সালে 
পকিসানি রি খন বুঝতে পারল যে তারা নী হবে চে, তখন ভারা 
কা বিখিদালদের দশজন শিক্ষক এবং সংখা কে পছেনট ্ংক 
জে থেকে গুলি করে মেরেছল। ভাবের নব ছিল, ছে দেশটা স্বাধীন 
হার পর কোন দিন আর মাখলে দাঁড়াতে না পাে। দেশ চালাতে তো 
ব্ধিীবিদের দার হি ভারাহ না খাকেন, তাহলে আর দেশ 
লব দরকার কী কৰে হবে ভে বাবার ভেবে এই কুল আদা 
ছিল ভাল মলে ভাবনা ভর মক ছিল লা আহাদের লড়াইটা হি 
নিমের বিক্ধে য় হীবে, আমানের লড়াইটা এই সমস্ত রকম অত 
ভিলা বিদ্যা মানুষের ভাবনা াহগালোকে বধ কহ দিছে 
জমা ছিল এবং ুদলযানে সব কিছুকে ভাগ কহে দিতে চাছ। আমাদের 
লা ধা দেশেক বাবে শতক সঙ্গে লহ, আমানের লড়াহটা 
আমাদের ভেতবের মদুষটার দি নদের সেও এই লাইট দির 
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জন ঘের সঙ্গে চলতে খাকে, ঠিক মেটা ভার চলেছিল তোমার 
পিপি এবং দশের ঝরে নখো। আসলে লাইট কন তাছিলনা। 
লড়াই ছিল তোর সঠিক ি্ার সঙ্গে সত কম খাদক চার 
মে লড়াইটা তুমি জিতে গেছো বীরেন। আর কোন দিন পিছন কিরে 
কও না”। 

দেন বলল “মা কি এব ক্লোজ কর বে সার মার সম্পর্কে এত 
কিছু জানার পরে আপনার কে কি আর কোন মিশনে পঠানোর বুক 
লনা” 

খর বললেন নাহ ভোথাকে রও কঠিন দা পঠানো হবে তোমার 
গর আখাদের সর থা আছে-সে কাজে ভুমি আদর নিরাশ করবে 
নাঃ 

নারে দিকে তাকাল 

খা উঠে দাঁড় বললেন সাকিন ইজ যে কেট সিরিজ করার 
জন গাব দিয়েছিল, তা পিন চলা বর্তমান টীলাপোছেনের জনা 
তন পভ নাকচ কে দিতেছেন। ছাদের পাসে যাবার কথা 
কি বেল হযেছে এই মদ পাকি মানের এনে 
সাক বাল ছে উহা ডিসাহনে ট সন ইউ দের । সাবের 
সঙ্গে কাজ কর আনেক কিছু লিখতে পারবে তখন ছার ভোলার গড 
কোন কম উনাোদেন কবে না তে লিখব, দেশের ওপরে কেন 
কিছু নে” 

নে মুখ হাসিতে ভে উঠল থাক ইউ সার-॥ 

রও আসলেন, -ইউ আর মোট ওয়েলকাম আম তরী অনেকটা 
ফিল করেছে তিনি তোথকে দেখে চান হবে একবার দেখা কৰে 
এসা”। 

পর বললেন সার, মান ্বাহাকে দেখত চান নাচ" 

থর জোরে তে উঠেন স্কিন এই মে আদর হবো কে, 
তো বুঝতেই পারছো-। 

অপর বসতে হাসতে বদন রাইট সার না আমি তবে হীরেনের 
সঙ্গ বাডাকে দেখে আস। 
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ইতর ফোন বেছে উল বীছেন দেখল বেন ফোন করছে। নুর 
বলনা 

বদন জন কুল -ল-। 

পাশ থেকে বোনের কার সদ জেদে এন দন, কাল াতে করবে 
কছকজন ডেকে দি গেল, বা দেই ে বেরিয়েছে এখনও ছে নি। মা 
চি করছে লেখ ন,খাদার একই ফোন করে” ॥ 

ইন কেক সেকেড সু করে থেকে বলল “লি ে। বা নি 
ছি 

নল কাটন খীেন। 

ধারক বলল “সা আৰ একট ছি আছে সস লগ খানকে 
জে খুব বণ কঃ দেওয়া না হয, একট বুলেতে ছে. বেলের গলা 
কাগম ভিজে এল। 

কার কেনের কাঁদে আত হেখে বললেন “ভোদার কথা াখা হবে হি 
বা ও ছেলের থা খা কাজ ছে, সব শেখ করে জেন কর 
আলোকে কব দিও ুি। ছে পরে হছে, সে পিচে 
খুন ভন তোমা বেন ছল কোন দিন জানতে পাকে তিন কে 
জিন ডু আৰ রাহ হ হীরন। তোর দেশ তোমার জলা 
পাহ। জহি 

হন মিচ করে হু বলল" দি সা 





৮ 
ম্্াসা। এই সমহ। 

যা মসিক হাসপাভানে আছে এখন। 

মে মাঝেই চেয়ে ওঠে বর বা দে আসে ছেলে সোহান আব 
আমিলা। আরা হাত নাড়ছে তকে বাড়ি তে দেখে বোমার আঘাতে 
ালকনিটা ভে পড়ছে তলে যাচ্ছে তার পবা লি ছে সরব 
একই আসাহলানে তার সঙ্গে আছে আরও হসং্ বি 
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ধর্ম বযবসাহীরা এগিয়ে চলেছে পৃথিবীতে তাদের রাজন প্রতিষ্ঠা করার 
আছে 

মনত, খা ক চে মে 

আরা দন পিছে কদর সহ 

বিদ্রোহীরাও কিন্রুমার বঙ্গে নেই ॥ 

ও দিও উৎসাহে এলাকা দলের লাক দেহে 

ক কারক বাত করছে না। আধ এর বডি দে থে, কাদ ভার 
বা 

এই বালা দিতে আনা ভি আছ পাকিজানের কে শহরে 
এক যুবক বীর পায়ে এসে দাড়িয়েছে এক দরজার সামনে॥ 

৯ ঠক করে করছে দরজায় কড়া নাড়ছে ॥ 

এক ছু না কল) 

ক গলে বদ -লল আজাদ 

বট বকে দেখা কে িতবে ঘের দিক তাকাল সত 

বল “বৰ আছে জো" 

বক হাত ধরে ঘুবতীকে বাইরে নিয়ে এসে বলল “মাকে বিয়ে করবে 
রা কথা দিছি ছানি তোনে কোন দি ক দে ন, ছে যাব 
হয়ত, কিন্তু গ্রিক ফিরে আসব বারে বারে ফিরে আসব তোমার কাছে। 
(নর চোখের দিক নে কা আসব" 

(জর মকর দিকে কিছ সুখ বাঁকা বল “লোনা বিখবা করি 
নাঃ 

সবক মেস্রেরের হাত ধারে বলল “বিশ্বাস কর লা? সি? তাহলে ভুমি দরজা 
বুল কে 

মেছের ঘুবকের হাত ছাড়িয়ে নিল -৩ তো এমনিই খুি। যাও। তোমাকে 
গছ আান-। 

ক বলা আম, হে সঙ ই ক 

মেহের এবার যুবকের হাত শক্ত করে খারে বলল “না, ভুমি কোথাও যাবে 
। একদ বে া। লিক দি রি দে কন বুঝবে” 
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নেক ছু জে দিয়ে জলের খা নাল সাক মেহের দুচোখের জল 
খে দিয়ে বলল -সংসার পাতবে আর সঙ বিশ্বাস করবে আমায়?” 
লে সাকের হাত ধরে বলল -করৰ। কথা না, আর কোন দিন ছেড়ে 
যবে না"। 

সক হাসল বলল "যব না।খুশি- 

েছের বলল -ঘাবদাজান এসেছে ওর সামনে আবার বেশি কথা বলতে 
জে না। জলোবসা দেখাতে হবে না অত" 

সক বলল হচ্ছ দেখা না। হাকালানের সঙ থা না বললে হিছেটা 
হর কী করো” 

মেরু সি হেসে বলল -পালয়ে যেও আমাক নিযে রখ মনকে 
আছ, কী আছে ওখানে? 

সক বলল “হা আছে আমার দখা করবে নর ছার সঙ্গে” 
মেরে চোখ উজ্ল হয়ে উঠল, "হা করব। ভোথর ঘা আমাকে 
জলবাসবেন” 

সক বলল "পু কেন বসবেন না 

মের বলল "ছার দেশ আলাদা ছে ধ্ও ছানা তো” 

সক বলল "হার কাছে মেয়ের কোন ধরণ হয় না মেহের এ সিহত 
একটাই ধ্থ থকা উচিত, ভালোবাসা ছার সহ কিছুর তত বিপদ যোক”। 
মে সার হাত শক করে ধরল 

বছরে রা তিনের মত উল দিচ্ছে পাকা সেনা। 

ও জান বাড়ি ফিরতে চা তারাও 





এ ধীর পিট পিই একদিন ঘরে ফিরতে চাছ। 
শত সহ হুর পরেও. 





